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La belleza es una cualidad que deleita a los sentidos y satisface el intelecto. Puede 
existir independientemente del deseo y puede percibirse tanto en un paisaje natural 
como en una obra de arte, aunque raramente exista un consenso unánime sobre qué 
es bello. En su clásico libro Historia de la belleza, Umberto Eco puso el foco en la con-
tradicción principal: la belleza es una aspiración universal, pero nunca es absoluta ni 
inmutable, sino que depende de cada contexto histórico y cultural.

Que la belleza es una construcción social es precisamente la tesis de esta 
exposición, un recorrido por la historia de los ideales de belleza del cuerpo humano 
desde la Antigüedad hasta el mundo contemporáneo. La muestra presenta una mi-
rada crítica sobre la construcción de los cánones de belleza, a menudo asociada a la 
idea de proporción y de virtud, para revelar sus arbitrariedades y lógicas de poder y 
contribuir así a cultivar una idea de belleza más compleja y plural. La piel, el cabello 
y la carne constituyen algunos de los campos de batalla que, por un lado, clasifican y 
simplifican la infinita diversidad de cuerpos y, por el otro, ofrecen espacios de réplica 
frente al canon y abren la puerta a la libertad y a la emancipación. 

La exposición, que nace de un proyecto de Janice Li en la Wellcome Collec-
tion de Londres y que ha contado con blanca arias y Júlia Llull en su adaptación local, 
llega en un contexto marcado por el poder de la industria estética y por el imperio del 
selfi y de las redes sociales, que han convertido la belleza de los cuerpos en objeto de 
auténtico culto con una fuerza económica y social enorme. La irrupción de la inteli-
gencia artificial multiplica la copia y la artificialidad del canon y, al mismo tiempo, 
amplía y diversifica las formas posibles de belleza, en un debate aún incierto y lleno 
de aristas políticas y morales.

Dedicar una exposición a la belleza en el actual contexto puede parecer naíf 
y a la vez ser un gesto profundamente revolucionario. Se trata de una decisión cons-
ciente del CCCB, que dota al proyecto de una fuerte carga política y cultural. La exposi-
ción no solo resigue una categoría estética fundamental que atraviesa el arte de todos 
los tiempos, sino que ofrece una lente desde donde promover la mirada crítica sobre el 
mundo contemporáneo. En este sentido, el CCCB se apropia del lema del surrealismo 
«La belleza será convulsa o no será», a través del cual los artistas lucharon para rom-
per con los cánones establecidos e inventar un mundo nuevo mediante la fuerza de la 
belleza y el poder de la imaginación.

Judit Carrera
Directora del CCCB

Reflexionar sobre la belleza en una época como la nuestra, que se define por la 
sobreexposición a las imágenes —reproducidas hasta el infinito en redes sociales, 
aplicaciones y medios de comunicación de todo tipo—, resulta más que oportuno. 
Casi es una obligación. Porque todos estos códigos visuales que triunfan en los 
móviles, en los ordenadores, en las televisiones, en la publicidad de los medios 
de transporte y de los espacios públicos no son inocentes ni universales. La belleza 
no es única: hay muchas bellezas, tantas como miradas. Los cánones de belleza, 
aunque con frecuencia se presenten como verdades inapelables, no dejan de ser 
normas establecidas convencionalmente. Normas detrás de las cuales existe poder 
o intereses comerciales. Normas que suelen exudar edadismo, patriarcado, racismo...

Abordar el sentido de los ideales de belleza es una apuesta valiente en 
favor de la igualdad, de la inclusión, de la libertad, en definitiva, de los derechos 
de las personas. Por eso debemos saludar el planteamiento de la nueva 
exposición del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB). El culto  
a la belleza nos invita a desacomplejarnos, a deshacernos de las ideas recibidas, 
de los criterios preconcebidos, llevándonos a mirar el mundo, los objetos, las 
imágenes y los cuerpos con una perspectiva más libre e innovadora, más respetuosa 
con la diversidad que es la esencia de la vida.

Como en anteriores ocasiones, este trabajo del CCCB es el fruto de 
la colaboración con otro centro cultural de referencia, en este caso la Wellcome 
Collection, un museo de Londres que se caracteriza precisamente por la vocación 
alternativa y de nueva reflexión sobre el bienestar y sus representaciones. 
Compartiendo este espíritu crítico, el CCCB ofrece una apasionante y estimulante 
incursión en las visiones que existen sobre la belleza. Visiones contradictorias, 
visiones retadoras, visiones que pueden ayudarnos a reconsiderar qué 
consideramos que es bello con libertad y sin prejuicios.

Lluïsa Moret Sabidó
Presidenta de la Diputación de Barcelona 

y del Consorcio del CCCB 
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La palabra aísthesis, del griego antiguo, remitía en origen a una forma de 
conocimiento a través de los sentidos, a una experiencia compartida por todos 
los seres vivos capaces de percibir. Pero, a partir del siglo xvii, su significado quedó 
restringido: pasó a designar la «percepción de lo bello». De esta reducción nació 
la estética como teoría, como discurso normativo sobre la belleza. Desde entonces 
hemos escrito y repetido una historia de la estética que es también, en realidad, 
una historia sobre su propia hegemonía. Dicha operación supuso la colonización 
de la aísthesis por parte de la estética: aquello que era una experiencia sensorial, 
abierta y vital se convirtió en un régimen de enjuiciamiento, en una doctrina de 
valores. No hay ley natural alguna que vincule sentir y belleza; esta relación es 
una invención moderna, europea y colonial, nacida del deseo de medir y de 
domesticar la experiencia desde el orden del discurso.

La cultura judeocristiana nos legó una genealogía en la que «el Verbo era 
Dios». «En el principio existía el Verbo», nos dicen, y de aquel decir nació el mundo. 
La voz como origen, el lenguaje como poder de creación. Pero algunas de nosotras, 
las que miramos hacia la materia y no hacia el cielo, las que hemos aprendido  
en y con los objetos, con sus texturas y silencios, sabemos que antes de la palabra 
había otro lenguaje. Que la primera expresión no fue verbal, sino plástica; no 
textual, sino corporal. Un gesto, una marca, una tentativa sin código ni institución. 
Una forma de conocimiento hecha de tacto, de movimiento, de materia viva que 
buscaba sentido antes de saberse signo.

Las imágenes nacen de ahí: de ese lugar previo e indiferenciado donde 
la materia piensa y desea. Son híbridos que encarnan la potencia creativa y también 
su fragilidad. Presencias que no se dejan reducir ni al decir ni al ver, que habitan 
el límite donde el lenguaje se agrieta. De ahí su fuerza, pero también su condena, 
cual monstruos de todas las mitologías; son poderosas y temidas, perseguidas y 
veneradas, violentadas y adoradas. Hoy las imágenes tangibles, las imágenes 
generadas y generadoras (artefactos visuales, objetos artísticos) continúan 
ejerciendo de puente entre nosotros y el mundo. Son mediadoras, superficies donde 
nos miramos y nos perdemos, donde podemos repetir y obedecer, pero también 
resistir e imaginar. En este «entre» se juega todavía la posibilidad de una vida otra, 
en(tre)lazada, híbrida, enredada, y de un deseo que no sea el del mercado.

La escultura Apolo Hile de Marina Vargas, una de las tres obras que 
clausuran el recorrido de la exposición, expresa con fuerza esta hibridez de las 
imágenes: una superficie desde la cual es posible (con)figurar el mundo, un corte 
que interrumpe la continuidad de la materia para diferenciarla. El cuerpo de 
Apolo recibe, en manos de la artista, un doble modelado. Por un lado, el mármol 
blanco y refinado revela los contornos lisos e idealizados inseparables de los de 
la estatuaria clásica. Por otro, una masa de pólipos grotescos e irregulares se rebela 
frente a la suavidad y la pureza de la superficie, deformándola y manchándola del 
color de unas vísceras inflamadas. La pieza nos enfrenta a una tensión: no sabemos 
si es la materia que desborda el contorno del rostro clásico, delatando su 
artificialidad y su condición histórica, o si es desde esa propia materia que el rostro 
emerge, solo para volver a desaparecer. En este juego de presencias y de ausencias, 
la forma se muestra como una consistencia temporal, una entidad frágil, una 
acción performativa más que un estado fijo.

TAN BELLO COMO UN  
CORSÉ RASGADO SALTANDO  
DE UNA PEANA

— blanca arias y Júlia Lull
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Las normas, las formas, son estructuras transitorias; la materia, en cambio, 
se mantiene en movimiento. La actividad creativa participa de este mismo ciclo: 
es aquello que da origen a la forma y, a la vez, lo que posibilita su destrucción. La 
filósofa Catherine Malabou, siguiendo el impulso de las propuestas neomaterialistas, 
habla de la plasticidad como la fuerza que permite dar forma a la materia, recibirla y, 
finalmente, destruirla. Tres gestos que no son fases sino movimientos entrelazados 
de una misma energía. La materia nunca es pasiva: acoge, modela y rompe. Esta triple 
dimensión —receptiva, generativa y destructiva— es la pulsación misma del que vive.1

Con esto, en un momento histórico —el del capitalismo tardío— en que 
la flexibilidad sin límites se convierte en condición sine qua non para el éxito e, 
incluso, para la respetabilidad, Malabou nos pide que no confundamos estas dos 
materialidades: «Ser flexible es recibir una forma o impresión, ser capaz de plegarse, 
de tomar el pliegue, no de darlo. Ser dócil, no explotar. De hecho, lo que le falta a la 
flexibilidad es el recurso de dar forma, el poder de crear, inventar o incluso borrar 
una impresión, el poder de estilizar. La flexibilidad es plasticidad menos su genio».2 
A diferencia de la flexibilidad, la plasticidad denota una resistencia de la materia. 
De forma similar a lo que plantea Judith Butler para pensar la performatividad, 
la plasticidad hace referencia a una política y a una poética de la transformación: 
no solo habla de la capacidad de modelar el mundo, sino también de la de dejarse 
afectar por él, y de reconocer en la destrucción no un final sino otra forma 
de comienzo. La materia plástica es materia rebelde en cuanto que tiene tanta 
capacidad para asumir la forma como agencia para resistir al modelado, en cuanto 
que preserva tanto el derecho al cambio como el derecho a la permanencia.

En diálogo con la noción de plasticidad de Malabou, Karen River Barad 
propone entender la materia no como una sustancia fija o previa al sentido, 
sino como un proceso constante de configuración y reconfiguración. La materia, 
dice, llega a ser a través de cortes agenciales, momentos de discontinuidad que 
no rompen el flujo del mundo sino que lo constituyen. Cada forma, cada cuerpo, 
cada imagen es el resultado provisional de una de estas interrupciones: 
una diferencia que emerge, una relación que cobra cuerpo. En este sentido, 
la discontinuidad no es ausencia ni vacío, sino el gesto mismo de la materia 
diferenciándose, haciéndose y deshaciéndose. En esta temporalidad vibrante, 
la forma no es más que una pausa en el movimiento, un instante de visibilidad 
en un proceso infinito de transformación. Así, la obra de Vargas no solo nos 
muestra una imagen maravillosamente monstruosa, un híbrido entre lo humano  
y lo inhumano, sino que encarna este movimiento plástico que piensa y que deshace.3 
No hay forma sin vulnerabilidad, ni destrucción sin gesto creador. La imagen 
se convierte entonces en un lugar donde el mundo se reconfigura: una materia 
que recuerda que todavía estamos formándonos, que la creación no se acaba.

Los objetos artísticos, la ropa, los ornamentos, imágenes tangibles, 
cercanas al cuerpo, no son mensajes que descifrar, documentos que clasificar, 
ni confesiones de una genialidad solitaria. Son materias que piensan, presencias 
que hacen mundo y nos hacen. El arte no es una forma en busca de significado: 
es acontecimiento, superficie de encuentro, potencia transformadora. Una práctica 
de presencia, de arraigo, que nos recuerda que todavía podemos crear mundo con 
las manos, con el cuerpo, con lo que queda, con lo que resiste.

Marina Vargas, Apolo Hile, 2015
Modelado en resina de poliéster,  
poliestireno expandido y poliuretano,  
con acabado en pintura (silicato y esmalte)
Colección Museo Centro de Arte  
Dos de Mayo (CA2M)



LOS IDEALES  
DE LA BELLEZA

Impulsados por un deseo innato, tendemos a creer en el mito de una 
jerarquía de la belleza a pesar de su naturaleza cambiante. La belleza es un 
concepto fluido que se ha transformado radicalmente a lo largo del tiempo, 
desde la Antigüedad hasta nuestros días, en el que las imágenes hiperrealistas 
de cuerpos virtuales pueden difuminar los límites entre lo digital y lo físico. 
La idea de una verdad universal e inmutable sobre la belleza es una ilusión 
que entra en conflicto con la infinita diversidad de la humanidad.

La construcción de los ideales de belleza no se limita únicamente  
a la estética. El contexto social, político y religioso también desempeña  
un papel fundamental. Factores como la moral, la clase social, la edad,  
la salud, el género y la raza contribuyen a un sistema que prioriza ciertos 
criterios por encima de otros. Desde los principios fundacionales de un 
canon basado en la proporción hasta la actualidad, en que la inteligencia 
artificial propone nuevas posibilidades, los ideales se han construido  
a partir de narrativas culturales que vinculan la belleza con la virtud  
o de jerarquías raciales impuestas por el pensamiento colonial.

El mito surge como un espacio poderoso de reflexión que rechaza la 
artificialidad del canon y ofrece oportunidades para considerar formas de 
belleza más diversas e inconformistas. ¿Quién define la belleza hoy en día? 
¿De qué manera se están cuestionando o ampliando estas definiciones?



Venus de Strelice no. 2, entre 29.000
y 22.000 aC (Paleolítico Superior)
Reproducción de la escultura original

Venus de Willendorf, entre 28.000  
y 25.000 aC (Paleolítico Superior)
Reproducción de la escultura original

Más que basarse en evidencias 
arqueológicas, la mirada moderna ha 
proyectado sobre el pasado un presente 
cargado de prejuicios. Las figurillas 
prehistóricas mal llamadas «Venus»  
han sido interpretadas según códigos 
estéticos y morales eurocéntricos  
que les son ajenos. En 1864, el octavo  
marqués de Vibraye fue la primera 

persona en utilizar el término «Venus»  
para referirse a una de estas figuras.  
Este la describió irónicamente como 
«Venus impúdica» en contraposición  
al canon clásico de la «Venus púdica».  
Sin embargo, este nombre refuerza la 
proyección de ideales contemporáneos 
sobre representaciones que no 
respondían a esos modelos.
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Autor desconocido, Sleeping Hermaphroditus, 
reproducción del siglo xix (Reino Unido)  
del original romano del siglo ii dC 
Wellcome Collection / Science Museum Group, Londres

La escultura que reproduce esta figura dormida 
a escala reducida ha sido codiciada y copiada 
desde el Renacimiento. El artista del siglo xvii 
Gian Lorenzo Bernini aumentó su sensualidad 
al añadir el colchón de mármol. Es una de las 
muchas representaciones antiguas de 

Hermafrodito, divinidad con sexo masculino 
y femenino cuya historia original fue narrada 
de forma célebre por el poeta latino Ovidio. 
Que una figura tan bella y lánguida tenga pene 
ha desconcertado a menudo a los espectadores 
modernos. El coleccionista Henry Blundell 

(1724-1810) censuró violentamente su 
Hermafrodito. «Mediante una pequeña 
castración… se convirtió en una Venus dormida», 
escribió. Esta versión también parece haber 
sido realizada deliberadamente como una figura 
de género binario.
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Venus Esquilina, reproducción de Brucciani  
& Co, 1874, de la escultura original romana  
del siglo i dC
Museum of Classical Archaeology, Cambridge

Idolino de Pésaro, reproducción del Atelier du 
moulage de Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, 
c. 1800, de la escultura original romana del siglo i dC
Museum of Classical Archaeology, Cambridge
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Norma Pérez, No soy moderna soy mucho más antigua, 
2022
Cortesía de la artista

el zigzagueo de una serpiente que, desde su brazo, 
parece lograr una ansiada comunión entre cuerpo  
y entorno, la artista nos recuerda la fluidez y también 
la arbitrariedad de estas categorías, invitándonos a 
liberarnos del encarcelamiento del canon occidental.

Lo que llamamos «identidad» no es más que una 
construcción, un intento de fijar aquello que 
orgánicamente es abierto, mutable y múltiple. 
La obra de Norma Pérez recupera la antigüedad  
de la materia queer, que se resiste a ser nombrada. 

Su belleza no es moderna, como tampoco lo es su 
reconocimiento social, aunque la colonialidad se 
aferre a la ficción binaria que ella misma ha creado 
para sostenerse. Al situarse frente a la cámara, con 
el cuerpo terso y llano solamente interrumpido por 

Las estatuas de la Antigua Grecia como esta suelen 
considerarse representaciones de una belleza blanca 
y «natural» idealizada. Sin embargo, esto es una 
proyección de los prejuicios modernos. Los avances 
científicos revelan su apariencia original: una mujer 
de tez oliva o marrón claro, muy maquillada y con el 
cabello posiblemente de textura afro. [Emma Dabiri]

Dama de Auxerre, reproducción de Eugène Arrondelle 
(adquirida por el Museo del Louvre, c. 1922) de  
la escultura original griega, c. 640 aC  
Museum of Classical Archaeology, Cambridge
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The Clueless, Modelos virtuales, 2025 
Aitana López / Rai Smichdt / Aalyiach Kabiru  
Penelope Baio / Daichi Kang 
Film digital
Cortesía de The Clueless

Aitana López ha sido considerada la primera 
influencer generada íntegramente con 
inteligencia artificial a escala global. Desarrollada 
por la agencia creativa y tecnológica The 
Clueless, cuenta con miles de seguidores  
en las redes sociales. En esta pieza que 

presentamos aquí —generada específicamente 
para la exposición también mediante IA—  
Aitana reflexiona sobre los ideales de belleza  
en el mundo físico y digital, y cuestiona su propia 
realidad. Las fotografías que acompañan al 
audiovisual representan a otros modelos  

virtuales de la misma agencia, con bellezas 
menos normativas —y que han tenido menos 
éxito que Aitana—, mostrando cómo los  
cánones y estereotipos de belleza del mundo 
físico persisten también, aparentemente sin 
límites, en el mundo virtual.
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Busto de la reina Nefertiti, reproducción de Clarke y 
Davies, 1912-1928, del original egipcio de c. 1351-1334 aC
Wellcome Collection / Science Museum Group, Londres

Anónimo, Vírgen, siglo xiii

Talla de madera policromada con témpera
Museu Nacional d’Art de Catalunya,  
adquisición de la colección Plandiura, 1932 

Nuestra Señora de Guadalupe, Extremadura, 1745
Óleo sobre tela
Wellcome Collection, Londres

Esta es una imagen de la Virgen María y el niño 
Jesús muy venerada en el catolicismo y en el 
cristianismo ortodoxo. Las estatuas de las madres 
de Dios negras surgieron en Europa, Oriente 
Medio y África en el siglo xiv. A menudo se asocian 
con el versículo bíblico del Cantar de los Cantares: 
«Soy negra pero hermosa, oh, hijas de Jerusalén». 
Las vírgenes negras a veces se vinculan a cultos 
precristianos dedicados a otras divinidades 
femeninas y han sido adoptadas como un símbolo 
de identidades multiculturales y multiétnicas, 
especialmente en regiones donde confluyen 
diferentes tradiciones religiosas y culturales.

Las reinas del antiguo Egipto ejercían una gran 
autoridad espiritual debido a su conexión con 
lo divino. Nefertiti, junto con su esposo, el faraón 
Akenatón, actuaba como intermediaria entre 
la humanidad y el dios del Sol, Atón. Su nombre 
honorífico completo, Neferneferuatón-Nefertiti, 
se traduce como «Maravillosas son las bellezas 
de Atón: la bella ha llegado». Desde el descubrimiento 
del busto original en 1912, esta representación  
de la reina egipcia ha sido considerada, tanto  
por egiptólogos europeos como por feministas 
negras, un arquetipo de la belleza femenina 
africana y un símbolo de empoderamiento.



84 85

Cornelio Galo II, Santa Rosa de Lima, 1672
Grabado coloreado a mano sobre pergamino
Wellcome Collection, Londres

Calcutta Art Studio, Krishna con Radha  
y tres gopis, c. 1880
Cromolitografía sobre papel 
Wellcome Collection, Londres

Edith Annie Ibbs (al estilo de Salomon Trismosin), 
Splendor solis, Aesón es rejuvenecido mediante la 
sustitución de su sangre por jugos mágicos en un caldero 
hirviente; representa el proceso de autodestrucción 
necesario para alcanzar el elixir de la vida, c. 1907  
Pintura sobre pergamino
Wellcome Collection, Londres

Krishna es una deidad del hinduismo venerada 
por su incomparable belleza y encanto. Su 
nombre, que significa «negro» o «azul oscuro» 
en sánscrito, hace referencia a su tez oscura. 
Su apariencia física y su carácter travieso 

cautivan a las gopis, las jóvenes pastoras de 
vacas. Esta estampa representa la danza divina 
del Rasa Lila en los bosques de Vrindavan 
iluminados por la luna. En contraste con las 
normas morales convencionales, el encanto  

y la naturaleza juguetona de Krishna conducen a 
las gopis a alejarse de sus obligaciones cotidianas 
y a adentrarse en el bosque. Los cántaros en el 
suelo simbolizan ese abandono de sus deberes, 
al rendirse ante la belleza divina de Krishna.

Splendor Solis (El esplendor del Sol) es una de las 
grandes obras de la iluminación alquímica del 
siglo xvi. La belleza y el rejuvenecimiento son 
temas de una parábola que la acompaña, la cual 
narra la historia de un filósofo anciano cuyo cuerpo 
desmembrado es renovado mediante la ebullición. 
Se trata de una alegoría del uso del calor en la 
alquimia para transformar y perfeccionar la materia 
en bruto. En esta copia tardía, el filósofo barbudo 
espera dentro de su caldero mientras un soplador 
atiza el fuego con la mancha. Cerca de allí, un friso 
del escultor Pigmalión establece un paralelismo 
mitológico con la aspiración del alquimista por 
perfeccionar los metales y el cuerpo humano.

Nacida en Perú en 1586, Santa Rosa era admirada 
por su belleza. Para demostrar su humildad  
y su creencia de que Cristo era el más hermoso  
de todos, se desfiguró el rostro frotándoselo con 
granos de pimienta. Al convertirse en monja,  
fue conocida por sus penitencias. Aquí está 
representada con el cabello rapado, flagelándose  
y llevando una corona de espinas. Fue canonizada 
por la Iglesia católica en 1671 y muchas ciudades 
de América Latina llevan su nombre.



La comercialización masiva de productos de belleza marcó el siglo xx con 
anuncios de pintalabios en vallas publicitarias y de rímel en las pantallas.  
Pero el uso de tecnologías y de materiales innovadores en los productos  
de belleza se remonta mucho antes en el tiempo. Desde las polvoreras del 
Antiguo Egipto hasta los cosméticos del Renacimiento —reliquias de una 
tradición científica a menudo desacreditada—, pasando por sombras de ojos 
termográficas y nuevas formas de marketing sostenible, el negocio de la 
belleza ha crecido a la par que la obsesión de la humanidad por la propia 
imagen. Con el tiempo, la comercialización y el diseño han transformado los 
productos farmacéuticos y los procedimientos quirúrgicos hasta convertirse 
en la consolidada industria de la belleza tal como la conocemos hoy.

La promoción de estándares predominantes ha afianzado la belleza como 
un capital cultural y una fuente de beneficio económico. Esto ha influido 
profundamente en nuestra relación con nuestros cuerpos y en la forma  
en que nos vemos los unos a los otros. La creciente disponibilidad de 
tratamientos y de procedimientos estéticos puede resultar empoderadora  
y transformar nuestras vidas, pero también puede reforzar ideas 
discriminatorias y provocar, en algunos casos, daños físicos y psicológicos. 
En un momento en el que fármacos como el Ozempic parecen ofrecer una 
vía rápida hacia la transformación corporal, y en el que la edad media  
de acceso a operaciones estéticas está disminuyendo de forma notable, 
cabe preguntarse: ¿cómo podemos ejercer nuestra autonomía sin poner  
en riesgo nuestra seguridad y nuestro bienestar?

LA INDUSTRIA  
DE LA AUTOIMAGEN



Baum & Leahy en col·laboración con 
Renaissance Goo (Jill Burke, Wilson Poon y 
Andreia Fonseca da Silva), Beauty Sensorium, 
2023
Instalación escultórica multimedia realizada  
con vidrio, baldosas cerámicas, madera,  
cobre, silicona, almáciga, incienso, malvavisco, 
pétalos de rosa, psyllium, sauce, lana, sal,  
jabón, aceite, agua, papel pintado texturado
Cortesía de los artistas

Beauty Sensorium presenta cinco 
«ungüentos del Renacimiento», 
recreaciones de recetas cosméticas 
basadas en el texto italiano de 1562  
Los ornamentos de las mujeres. Este tipo 
de productos solía ser elaborado por 
mujeres judías que habían migrado  
tras la expulsión de los judíos de España 
en 1492. En el Renacimiento, las boticas 
organizaban los recipientes y los 
recetarios de forma similar a como  
lo hacen hoy los científicos que estudian 
la materia blanda, clasificándola según 
sus propiedades fluidas. Las mujeres  

que elaboraban cosméticos en casa 
poseían un conocimiento avanzado sobre 
cómo aprovechar las propiedades táctiles 
de los materiales naturales. Este proyecto 
destaca el papel históricamente olvidado 
que las mujeres desempeñaron como 
pioneras en los campos de la química  
y de la botánica. Esta instalación, que  
nos invita a observar, oler y tocar, combina 
referencias históricas con interacciones 
multisensoriales, sugiriendo que gran 
parte de nuestro conocimiento científico 
se adquiere a través de experiencias 
sensoriales directas.
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Gustave-Marie Greux (a la manera de Quiringh Gerritsz 
van Brekelenkam), Una farmacéutica prepara una 
receta para un niño, París, c. 1870
Grabado sobre papel
Wellcome Collection, Londres

Hannah Woolley, The Accomplish’d lady’s delight  
in preserving, physick, beautifying, and cookery,  
B. Harris (impresor), Londres, 1675
Wellcome Collection, Londres

Además de trabajar como ayudantes, durante 
la Edad Moderna algunas mujeres también 
regentaban sus propias boticas. En el grabado, 
un farmacéutico vierte un medicamento  
en un recipiente sostenido por una niña. 

Muchas mujeres se ganaban la vida vendiendo 
medicamentos y cosméticos. Las más pobres 
podían vender productos caseros a amigos  
y vecinos o comercializarlos en los mercados.  
[Jill Burke]
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Journal des demoiselles et Petit courrier des dames,  
Au bureau du journal, París, 1854-1855 
Museu del Disseny de Barcelona - DHub. Llegat Carmen Gil,  
condesa de Vilardaga

← La mode miniature, París, 1872-1873 
Museu del Disseny de Barcelona - DHub. Llegat Carmen Gil,  
condesa de Vilardaga

Journal des dames et des modes, Costume parisien, 
París, 1838
Museu del Disseny de Barcelona - DHub. Llegat Carmen Gil,  
condesa de Vilardaga

Cabinet des modes, Buisson, París, 1786-1789
Museu del Disseny de Barcelona - DHub. Llegat Carmen Gil,  
condesa de Vilardaga 
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lenguaje rebelde propio de la adolescencia, 
reivindicando así el derecho a modelar nuestro 
deseo desde imaginarios que, precisamente, 
se ocupan de distribuir y gestionar el deseo: 
la religión y la publicidad.

Carentes de una genealogía visible, las personas 
LGTBIAQ+ a menudo se ven obligadas a reflejarse 
en imágenes que no han sido concebidas como 
espejos de su experiencia o, incluso, en aquellas 
que parecen negar su cuerpo. En este sentido, 

las obras de Roberta Marrero se apropian de 
los iconos de la belleza pop para bajarlos del 
pedestal en que los coloca la cultura de masas. 
A través del collage, y haciendo uso del humor, 
el deseo y la ironía, la artista conecta con un 

Roberta Marrero, San Sebastián (Bob Mizer), 2012-2018
Collage y técnica mixta sobre papel
Museu d’Art de Cerdanyola. Donación de Txema Romero  
en memoria de Roberta Marrero

Eulàlia Grau, La força (etnografia), 1974
Emulsión fotográfica sobre tela
Cortesía de la Galería Mayoral
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Barbie —lanzada en 1959— fue la primera muñeca 
de gran difusión que representaba a una mujer 
adulta, rompiendo así con la tradición de las 
muñecas infantiles que educaban para la 
maternidad. Esto permitió nuevas proyecciones 
imaginarias en torno a futuros profesionales 
sofisticados, pero al mismo tiempo introdujo un 
modelo corporal y estético altamente normativo. 
Su figura estilizada ha contribuido históricamente 

a la interiorización de ideales de belleza poco 
realistas desde edades muy tempranas. En el 
siglo xxi, la muñeca ha experimentado una 
reconfiguración estratégica después del estreno 
de la película Barbie (2023), dirigida por Greta 
Gerwig, con la incorporación al producto de 
distintos tonos de piel, diversidades funcionales 
y distintos referentes culturales, explotando el 
potencial comercial de la sensibilidad inclusiva.

Music Lovin’ Ken no 2388, 1985 
Barbie Fashionista nº 165, 2020  
Tropical Miko Barbie no 2056, 1985
Sabine Armengol_Colección Sabine_Barbie_World

«La cosmética es un juego», decía uno de los 
anuncios televisivos de los años setenta que 
promocionaba uno de los sets de perfumería 
y maquillaje de la Línea Juvenil de la Señorita 
Pepis. Creada por la empresa barcelonesa 
Graines, S. A., la marca alcanzó una gran 
popularidad gracias a su producto estrella, el 
famoso maletín de la Señorita Pepis, que permitía 
imitar los rituales adultos de belleza frente al 

espejo del tocador. El catálogo se fue 
diversificando con otras propuestas siempre 
vinculadas a las tareas tradicionalmente 
asignadas al género femenino: el costurero, la 
máquina de tricotar o el botiquín de urgencias.  
El éxito de estos juguetes llevó a la creación  
del Consultorio de la Señorita Pepis, que entre 
1969 y 1978 llegó a contar con más de 130.000 
suscriptoras de entre siete y catorce años. 

Maquillaje de fantasía de la Srta. Pepis,   
años 1970-1980

Centro de uñas de fantasía de la Srta. Pepis,  
años 1970-1980



THE CULT  
OF BEAUTY

Vista de la exposición Ni animal ni tampoco ángel  
de Marina Vargas en el CAC Málaga, 2015
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Reflecting on beauty in an era like ours – which is 
defined by overexposure to images, reproduced 
to infinity across social media, apps and other 
means of communication – is more than timely.  
It is almost an obligation. Because all these visual 
codes that are prevalent on our phones, computers, 
televisions, in advertising on public transport and 
in public spaces, are neither innocent nor universal. 
Beauty is not singular: there are many beauties, 
as many as there are ways of seeing. Although 
standards of beauty are often presented as 
unquestionable truths, this does not stop them from 
being conventionally established norms. Norms 
behind which power or commercial interests lie. 
Norms that often exude ageism, patriarchy, racism…

Addressing the meaning of ideals of beauty is 
a brave commitment in favour of equality, inclusion 
and freedom or, put in a nutshell, of people’s rights. 
This is why we should welcome the approach taken 
by this new exhibition at the Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona (CCCB). “The Cult 
of Beauty” invites us to free ourselves of hang-ups, 
to cast off received ideas and preconceived criteria, 
and throw ourselves into looking at the world, 
objects, images and bodies from a freer and more 
innovative perspective, which is more respectful 
of the diversity that is the essence of life.

As on previous occasions, this exhibition at 
the CCCB is being staged in collaboration with 
another leading cultural hub: Wellcome Collection, 
a London museum renowned for its alternative 
approach and commitment to rethinking well-
being and its representations. The CCCB shares 
this critical spirit and brings us a fascinating and 
stimulating exploration of the different visions 
of beauty that exist today. Contradictory visions, 
challenging visions, visions that can help us 
reconsider what we regard as beautiful with 
freedom and without prejudice.

Lluïsa Moret Sabidó
President, Barcelona Provincial Council  
and the CCCB Consortium

Beauty is a quality that pleases the senses and 
satisfies the intellect. It can exist independently 
of desire, and can be perceived in both a natural 
landscape and a work of art, although there is 
rarely unanimous agreement on what is beautiful. 
In his classic work History of Beauty, Umberto Eco 
captures the main contradiction: beauty is a 
universal aspiration but it is never absolute or 
immutable. It depends on each historical and 
cultural context.

The fact that beauty is a social construct is 
the thesis of this exhibition, a journey through the 
history of ideals of the beauty of the human body 
from Antiquity through to today’s world. It is a 
critical gaze on the construction of canons of 
beauty, which are often associated with notions 
of proportion and virtue, to reveal their arbitrariness 
and the influence of logics of power, and thereby to 
contribute to advancing a more plural and complex 
idea of beauty. Hair, skin, and flesh are among the 
battlegrounds which, on the one hand, classify 
and simplify the infinite diversity of bodies and, 
on the other, are spaces for contesting the canons 
while also opening the doors to freedom and 
emancipation.

The exhibition, fruit of a project of Janice Li 
at the Wellcome Collection in London and adapted 
to the local context by blanca arias and Júlia Llull, 
coincides with a context marked by the power of the 
aesthetics industry and the empire of the selfie and 
social networks, which have turned the beauty of 
bodies into the object of nothing less than a cult with 
enormous economic and social power. The advent 
of artificial intelligence multiplies the copying and 
artificiality of the canon while simultaneously 
expanding and diversifying the possible forms of 
beauty in a debate that is still quite hazy and fraught 
with troublesome moral and political questions. 

In current circumstances, devoting an exhibition 
to the subject of beauty may seem naïve, but it is 
also a profoundly revolutionary gesture, and the 
result of a conscious decision by the CCCB which 
has endowed the project with an eloquent political 
and cultural thrust. The exhibition not only traces 
a fundamental aesthetic category that has been 
present in art since time immemorial, but also 
provides a lens through which to gaze critically on 
the contemporary world. In this sense, the CCCB 
embraces the surrealist maxim, “Beauty will be 
convulsive or it will not be at all”, with which artists 
fought to demolish the established canons and 
invent a new world through the strength of beauty 
and power of the imagination.

Judit Carrera
Director of the CCCB
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which it is possible to (con)figure the world, a cut 
that interrupts the continuity of matter in order 
to differentiate it. The body of Apollo is modelled 
in two different ways. On one side, refined white 
marble reveals smooth, idealised contours 
inseparable from those of classical statuary. On the 
other, a mass of grotesque, irregular polyps rebels 
against the smoothness and purity of the surface, 
distorting it and staining it with the colour of 
inflamed entrails. The piece confronts us with a 
tension: we do not know whether it is matter that 
is spilling out of the contours of the classical face, 
exposing its artificiality and historical nature, or 
whether the face is emerging from within matter 
itself, only to disappear once again. In this play 
of presences and absences, form appears as a 
temporal consistency, a fragile entity, a 
performative action rather than a fixed state.

Norms – forms – are transitory structures; 
matter, by contrast, remains in motion. Creative 
activity takes part in this same cycle: it is what 
gives rise to form and, at the same time, what 
makes its destruction possible. The philosopher 
Catherine Malabou, following the momentum of 
neomaterialist proposals, speaks of plasticity as 
the force that enables matter to give form, receive 
it, and finally destroy it. Three gestures that are not 
phases but interwoven movements of a single 
energy. Matter is never passive: it receives, shapes 
and breaks. This triple dimension – receptive, 
generative, and destructive – is the very impulse 
of what lives.1

With this in mind, in a historical moment – that 
of late capitalism – in which limitless flexibility 
becomes a sine qua non condition for success and 
even for respectability, Catherine Malabou urges 
us not to confuse these two materialities: “To be 
flexible is to receive a form or impression, to be able 
to fold oneself, to take the fold, not to give it. To be 
docile, to not explode. Indeed, what flexibility lacks 
is the resource of giving form, the power to create, 
to jnvent or even to erase an impression, the 
power to style. Flexibility is plastic minus its 
genius.”2 Unlike flexibility, plasticity denotes 
a resistance of matter. In a similar way to Judith 
Butler’s approach to thinking about performativity, 
plasticity refers to a politics and a poetics of 
transformation: it speaks not only of the ability to 
shape the world but also of the ability to be affected 
by it, and to recognise in destruction not an end 
but another form of beginning. Plastic matter is 
rebellious matter insofar as it possesses both the 
ability to assume form and the agency to resist 
being shaped, in as much as it preserves both the 
right to change and the right to remain.

In dialogue with Malabou’s notion of plasticity, 
Karen River Barad proposes understanding matter 
not as a fixed substance or as something prior to 
meaning, but as a constant process of configuration 
and reconfiguration. Matter, she argues, comes into 

AS BEAUTIFUL AS A RIPPED 
BODICE LEAPING OFF A PLINTH 

— Blanca Arias and Júlia Lull

The word aesthesis, from the ancient Greek, 
originally referred to a type of knowledge attained 
through the senses: an experience shared by all 
living beings who are able to perceive. But from 
the 17th century onwards, its meaning narrowed:  
it came to describe the “perception of the beautiful.” 
Aesthetics as a theory, as a normative discourse on 
beauty emerged from this reduction. Since then, 
we have written and repeated a history of aesthetics 
that is, in fact, also a history of its own hegemony. 
This operation involved the colonisation of aesthesis 
by aesthetics: what had been a sensory, open and 
vital experience was transformed into a mechanism 
of judgment, into a doctrine of values. There is  
no natural law that connects feeling to beauty;  
this relationship is a modern, European, colonial 
invention, born from the desire to measure and 
domesticate experience from within the order  
of discourse.

Judaeo-Christian culture bequeathed to us 
a genealogy in which God was the Word. “In the 
beginning was the Word,” we are told, and from 
that utterance the world was born. Voice as origin, 
language as a power of creation. But some of us – 
those who look towards matter rather than the sky, 
those who have learned in and with objects, with 
their textures and silences – know that there was 
another language before the Word. That the first 
expression was not verbal but plastic; not textual, 
but bodily. A gesture, a mark, an attempt without 
a code or institution. A form of knowledge made 
of touch, movement and living matter, that sought 
meaning before it knew itself to be a sign.

Images are born here: from this prior, 
undifferentiated place where matter thinks and 
desires. They are hybrids that embody creative 
power and its fragility. Presences that cannot be 
reduced either to saying or to seeing, that inhabit 
the threshold where language cracks. Hence their 
force, but also their condemnation, like the 
monsters of all mythologies: powerful and feared, 
pursued and venerated, violated and adored. Today, 
tangible images – generated and generating images 
(visual artefacts, art objects) – continue to act as 
bridges between us and the world. They are 
mediators, surfaces in which we see ourselves and 
lose ourselves, where we can repeat and obey, 
but also resist and imagine. In this “in-between”, 
the possibility of another life is still at stake: an 
entangled life, hybrid and enmeshed, and a desire 
that is not the desire of the market.

Marina Vargas’ sculpture Apolo Hile, one of the 
three works at the end the exhibition, forcefully 
expresses this hybridity of images: a surface from 

textures have the right to beauty? What does history 
do to bodies? How does myth operate in the 
modelling of flesh? And in the shaping of our desires?

Inspired by Catherine Malabou’s concept of 
plasticity, we invite viewers to reflect on our 
relationship with beauty through three gestures: 
extension (the reception of form), flexion (the 
creation of form) and contracture (the breaking 
of form).

Extension: the reception of form 
In anatomy, extension is a movement that increases 
the angle between two bones or parts of the body, 
generally bringing a limb backwards or upwards. 
This gesture, in which form moves away from its 
original state (just as the body moves away from 
itself) in dialogue with an external stimulus that 
requires it to straighten, can be linked to what 
beauty has historically sought to do with bodies: 
correct them, make them erect, reform them.

When we approach the myth of beauty, the first 
thing that must be acknowledged is an inevitable 
starting point: in the European patriarchal and 
heteronormative tradition, beauty has a woman’s 
face. A woman constructed from the desire of the 
other: passive, fragile, proportioned, available. A 
body rather than a subject, a mirage rather than 
a presence. Throughout history, beauty and 
contemplation, associated with bodies designated 
as feminine, have been opposed to the action and 
thought attributed to masculinity. The core of the 
myth emerges from this: a binarism that orders 
the world, separating what people can do and be 
according to a sex/gender classification. It decides 
who may look and who is looked at, who acts and 
who adorns. This narrative not only defines 
femininity; it also fixes masculinity within a rigid 
and violent model.

Art schools and museums are material 
witnesses to this. Filled with preparatory drawings 
and exercises in “life drawing”, these spaces have 
acted as laboratories where people have learned how 
to look at and represent the body according to a 
pre-established order. What was called “natural” 
never truly was: the body being drawn in these 
places was already a produced and gendered reality, 
a disciplined form of flesh. Josep Llimona, Isidre 
Riera and Armand Rassenfosse were key artists in 
metabolising the myth of beauty in the Catalan 
context in the late 19th and early 20th centuries,  
and their drawings remind us that flesh is the matter 
that somatises what subjectivity ingests. Languid, 
drowsy figures for femininity, and firm, hyperbolic 
musculatures for masculinity: the noucentista body 
reincarnates classical statuary and, with it, its values 
of order, measure, discipline and serenity. These 
seemingly neutral exercises did not capture the 
corporeal presence or its energy; rather, they fixed 
difference, assigning places, gestures and 
behaviours. The academic gaze turned matter into 

being through agential cuts: moments of 
discontinuity that do not break the flow of the 
world but rather constitute it. Every form, every 
body, every image is the provisional result of one 
of these interruptions: a difference that emerges, 
a relation that takes shape. Discontinuity, in this 
sense, is not absence or void, but the very gesture 
of matter differentiating itself, making and 
unmaking itself. Within this vibrant temporality, 
form is nothing more than a pause in movement, 
an instant of visibility within an infinite process of 
transformation. Thus, Vargas’ work does not merely 
present us with a wonderfully monstrous image 
– a hybrid between the human and the inhuman – 
but rather embodies this plastic movement that 
thinks and unravels itself.3 There is no form 
without vulnerability, nor destruction without a 
creative gesture. The image thus becomes a site 
where the world is reconfigured: a form of matter 
that reminds us that we are still in the process of 
becoming, that creation is not finished.

Art objects – the garment, the ornament, 
tangible images close to the body – are not messages 
to be deciphered, documents to be classified, or 
confessions of solitary genius. They are thinking 
matter, presences that make worlds and make us in 
turn. Art is not a form in search of meaning: it is 
event, a surface of encounter, a transformative force; 
a practice of presence and grounding that reminds 
us we can still make worlds with our hands, with our 
bodies, with what remains, with what resists.

This exhibition does not seek to classify or 
dissect objects in order to uncover any “secrets” 
about our relationship with beauty. Rather, it seeks 
to listen and to look with the images it conjures up, 
in order to understand how certain forms of beauty 
have come to matter, while others have been 
relegated or erased. Following Karen River Barad, 
it is not simply a matter of looking at the world, but 
of recognising that every gaze is a material practice 
that produces it: a cut that brings some things into 
being while silencing others. What we are seeking 
is to see how matter responds to and remembers 
these processes of violence and forgetting that have 
shaped a particular image of the world. Forms are 
not neutral: they carry inscribed within them the 
memories of their own formation, of the exclusions 
and absences that sustain them, but they also hold 
the futures yet to come. Seeing thus becomes a 
practice of care, a mode of attention that 
transforms both the world and the one who looks.

In this regard, the exhibition does not follow a 
sequential structure, but rather proposes a dialogue 
of tensions and attractions between artefacts and 
epochs that reveal the persistence of certain forms 
and gestures as they survive across time. Beauty thus 
emerges as a space of dispute in which the body 
negotiates the right to decide over its own contours. 
Through a succession of twists and turns, nearly  
450 works whisper a constellation of questions: What 
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nude and being unclothed, there was a distance 
between, or rather a distortion of what the body is 
in itself: pure flesh, living presence, limitless and 
vulnerable. Instead, a codified body was instated, 
trimmed down and subjected to the grammar of the 
recognisable. The nude, as an iconographic model, 
is a construction that seeks to hide nakedness. For 
nakedness – flesh without mediation – implies 
singularity, difference, strangeness. It is a presence 
that spills over the codes of gender, desire and 
representation. European colonisers denied this 
original nakedness in the name of clothing and the 
idealised nude: a white, measured, disciplined body 
that had nothing to do with real bodies.

In line with the anticolonialist critique outlined 
by Norma Pérez, Laura Aguilar’s photograph allies 
itself with the body’s urge to curb the attempt to be 
conquered by beauty canons. Two naked bodies 
back to back in an arid landscape look for ways to 
prop each other up, as if choreographing a dance 
that is able to accept gravity: the law of physics most 
despised by the Western ideal, which insists that 
nothing should fall, that nothing should sag with 
the passage of time. Despite this desire for balance, 
however, one body still supports the other: a fat, 
dark-skinned woman bears the weight of a thin, 
white woman who is resting on her arched back. 
By becoming an integral part of the landscape that 
hosts them, these two corporealities show, on the 
one hand, how the female nude has been a site for 
the assimilation and naturalisation of the extractive 
violence practised upon the land, as well as the way 
in which white femininity has also benefitted from 
the gesture of putting weight onto racialised and 
queer bodies. On the other hand, through a frontal 
and exuberant representation of bodies as beautiful 
as the landscape itself, Aguilar’s photographs 
celebrate the ways in which matter constantly 
manages to spill over the limits imposed upon 
bodies, announcing the eternal triumph of the 
agency of excess and the abundance of flesh. 
Resisting clothing and the adoption of an imposed 
silhouette, these bodies refuse the colonial project 
of the containment and marking of bodies. If dress 
and artistic depictions of the nude materialised 
a European discourse of power – a civilising 
imaginary based on irreconcilable dichotomies – 
nakedness/savage, clothed/civilised – the images 
Aguilar brings us rebel against these oppositions 
that have traditionally served to order the world 
and hierarchise life, turning the body into a 
territory of conquest and inscription.

We must not forget that the myth of beauty was 
also being reinforced at the same time as European 
colonial domination was being firmly established. 
What we call “European modernity” was being 
constructed at that historic moment: a cultural 
concept established as a universal paradigm 
of knowledge and of the relationship between 
humanity and the rest of the world. While aesthetics 

model, movement into pose. In this way, the practice 
of life drawing, rather than attending to the world 
– observing and exploring it – reproduced and 
legitimised a way of organising it: an order.

We then come to realise that heteronormative 
binarism is the first aspect proposed and 
perpetuated by the myth of beauty, gestated from 
the patriarchal European gaze. It separates what 
people can do and be, based on a sex/gender 
classification. The myth of beauty must therefore 
be understood as a technology of power: a way of 
conquering bodies, domesticating desire and 
normalising sensitivity. With their material strength, 
images have been the instruments and spaces 
where these narratives have been inscribed, as well 
as spaces where they can start to be undone.

“I am not modern; I am much more ancient,” 
Norma Pérez’s photograph proclaims. What we call 
“identity”, “distinction” or “normality” is nothing 
more than a construct: an attempt to fix what is 
organically open, mutable and multiple. Pérez’s 
work retrieves this antiquity of queer matter, its 
impulse prior to any order, which resists being 
named. Her beauty is not modern, nor is its social 
recognition, even though coloniality clings to the 
binary fiction it itself created in order to sustain 
itself. Bodies that we now call trans and non-binary 
existed and were valued for their non-conforming 
beauty long before the 21st century, particularly 
outside Europe and prior to 1492. By placing herself 
in front of the camera, her smooth, toned body only 
interrupted by the snake winding around her arm, 
which seems to achieve a longed-for communion 
between the body and its surroundings, the artist 
reminds us of the fluidity, as well as the 
arbitrariness, of these categories, inviting the viewer 
to free themselves from the confines of the Western 
canon. With generosity, an ancient,  
wet body returns to us a gaze as black and deep as 
a chasm, opening a crack from which to leap into the 
void of unwritten histories: a leap into the cosmos 
of beauties as insubordinate as they are arcane.

The category of the “beautiful” has thus 
functioned as a norm, a rigid canon, a way of 
imposing a single criterion on what can be felt or 
perceived as valuable. In this sense, the myth of 
beauty has also been a strategy of conquest and 
the erasure of difference, a violent operation that 
excludes everything that does not conform to its 
parameters. The univocity of the beautiful is 
therefore constructed through its own violence: 
that of erasing whatever exceeds its form.

Aesthetic colonisation also manifests itself 
through the canon, understood not only as a formal 
measure but as a device for controlling the naked 
body. The myth of beauty imposed a screen onto 
which the “beautiful” aspects of the nude body 
could be projected, concealing the reality of 
nakedness. In this perverse and carefully designed 
play between dress and nakedness, between the 

When we look at some of the depictions of 
women from the Upper Palaeolithic, surprisingly 
the opposite occurs: a kind of strangeness, a 
disconcerting and uncanny feeling, overtakes us as 
we look at them. The expressions and gestures of 
these women render strange, remote and distant 
what is usually taken as familiar and habitual in 
images of women, and also in the normative 
representation of bodies. We see them, yet we are 
unable to appropriate them; we do not see ourselves 
in them, our captivated gaze does not recognise 
them, precisely because they are not customary 
representations. The experience of this encounter 
appears so intolerable to reason that it immediately 
demands of itself comforting models in order to 
digest it. We want to read them as ritual objects, 
objects of desire, primitive pornography…5 Our 
society operates with the same violence towards 
“strange” objects as it does towards our bodies: it 
cuts away, nullifies or regulates everything that 
could make it tremble.

The depictions of Venus in this exhibition 
sustain and embody an alternative one. They 
resist oblivion and the passage of time, persistently 
exposing the self-serving fantasies we construct 
in order to keep things from changing. These 
prehistoric female figurations remind us that art 
objects, rather than objects classified as beautiful 
or useless, are a particular kind of object: privileged 
devices that allow us to see how the world we inhabit 
today has been constructed, as well as the fissures 
and joints in every self-serving construction. The 
primary task in the aesthetic field is precisely the 
search for these fissures, these interstices where 
intervention is possible in order to dismantle 
dominant consensuses and to release critical and 
constructive possibilities.

Flexion: the creation of form
We take flexion as the movement that can create 
a fold as well as a movement performed by most of 
the joints in the body in order to bring different 
areas closer together: a gesture in which the body 
converses with itself to welcome previously 
unknown intersections. Each fold meets another, 
forming a dynamic chain that stimulates a 
movement which becomes creative inertia. In this 
sense, we invoke the creative capacity of matter as 
that impulse which allows and stimulates the birth 
of new relations, readings and textures: the genesis 
of new forms.

Although art history has attempted to 
encapsulate the myth in marble – this being its 
paradigmatic materiality – the myth has resisted 
this subjugation time and again. Following in the 
footsteps of Ursula K. Le Guin in “Being Taken 
for Granite”, it is no coincidence that stone has 
been the main ally of the visual canon in the West, 
as it does not accept modelling; it does not accept 
response or contradiction:

were losing flesh and sensitivity in favour of the 
concept of beauty, museum institutions, fine art 
academies and the sciences were taking shape with 
a clear objective: to legitimise and perpetuate the 
colonial order. These institutions established a 
visual and epistemological regime in which taste, 
form and aesthetic judgment served to hierarchise 
matter, bodies and cultures. What was presented as 
a theory of beauty was, in reality, a device that 
defined who could produce images, who could be 
represented, and under which criteria. This 
Eurocentric and colonialist vision still resonates in 
many museum, academic and political discourses. 
The non-acceptance of non-European bodies and 
lives, and the denial and silencing of genocides, 
are the direct echoes of those hierarchies of 
representation. Our culture has built its main 
categories on irreconcilable dichotomies, and 
perhaps the most persistent of these is the one that 
opposes the beautiful to the ugly, linking them to 
what is considered good or bad.

In this regard, the myth of beauty, which spread 
from Europe across the world, has also involved a 
conquest of history. Even today, historicist 
narratives tend to seek in the “artistic” images of 
the past continuities rather than breaks that would 
allow us to imagine subjectivities un(fore)seen by 
normative convention. These approaches have also 
failed to allow us to “think difference” and to use 
art and its images as a space “in between” matter 
and language from which to account for a different 
experience of the world, as it is highly likely to have 
been throughout a long stretch of prehistory.

Rather than seeking empirical evidence from 
the past, what is projected onto it is a present 
burdened with ethnocentrism, logocentrism, 
androcentrism and clear sexism. And yet, unruly 
matter resists and persists. So too do the diverse, 
counter-canonical, voluptuous and soft bodies of the 
misnamed prehistoric “Venuses”. In 1868, the 8th 
Marquis of Vibraye discovered the first Venus 
figurine, and playfully described it as the “Venus 
impudica”, or “immodest Venus”, to contrast it with 
the “Venus pudica” of the classical canon: the nude 
woman who hid her sexuality from the gaze of 
others. In no sense could the label Venus be 
extrapolated to such an antagonistic figurine, 
because its sexuality appeared to modern eyes as 
something excessive that did not chime with 
European codes of the depiction of women.

The myths that enable mirroring, the search 
for ineffable ideals, convenient origins, perfection, 
or absolute beauty cancel the diversity and 
difference that make up the dynamics and 
movement of life itself. Rather than freeing us from 
this mythomania that, like the titan Cronos, 
devours everything, the dynamics of recognition – 
rather than knowledge, promoted by normative and 
hegemonic discourses, also found within academia 
and institutions – align us with it.4 
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