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Je suis philosophe ; tous ceux qui me 
connaissent ne doutent pas que j’en fasse 
gloire et profession.

D.A.F. de Sade

C’est ici la philosophie que je représente [...] 
j’estime que pour quelqu’un qui veut aller 
jusqu’au fond de ce que signifie l’homme, 
la lecture de Sade est non seulement 
recommandable, mais parfaitement 
nécessaire.

Georges Bataille

A Yo maté a Sherezade: Confesiones de una 
mujer árabe furiosa (2010), l’escriptora liba-
nesa Joumana Haddad explica que, quan 
tenia dotze anys, va llegir Justine i aquella 
experiència la va alliberar d’algunes de 
les seves cadenes mentals: va ser el seu 
«baptisme per subversió». Haddad encara 
va més lluny i suggereix que, si hagués 
tingut una filla, li hauria ofert, entre d’al-
tres, aquell llibre revelador com a regal del 
seu dotzè aniversari. L’afirmació és sorpre-
nent i també provocadora. Hi ressona la 
recomanació del mateix Sade a l’encapça-
lament de La filosofia al tocador: «La mare 
en prescriurà la lectura a la filla», irònica, 

sens dubte, si tenim en compte el que la 
filla fa a la mare al final d’aquesta novel·la 
dialogada. Sade ens fa veure que la lli-
bertat, entesa d’una manera extrema com 
ell la presenta, no està exempta de riscos. 
En defensar les lectures «corruptores», Had- 
dad cita Helen Exley: «Els llibres poden 
ser molt perillosos. Els millors haurien de 
portar una etiqueta: “Aquest llibre et podria 
canviar la vida”». Llegir Sade és perillós 
perquè, com va dir Georges Bataille en una 
entrevista televisiva amb motiu de la publi-
cació de La literatura i el mal, la literatura 
representa un perill molt greu i seriós al 
qual cal enfrontar-se, perquè ens permet  
de percebre les experiències humanes des de  
la perspectiva més violenta.

Com hem de llegir el marquès de Sade 
al segle xxi? D’entrada, podem assumir que  
d’una manera diferent de com va ser llegit 
durant el segle xx, el segle del seu rescat 
editorial, intel·lectual i popular. Hi ha moltes  
maneres de llegir Sade. Cada època té el seu 
Sade. De fet, a cada època conviuen lectures 
diverses de Sade. Hi ha un Sade que se- 
dueix i un altre que incomoda. Les genera-
cions que el van succeir es van acostar a la 
seva obra des de posicions contraposades. 

ANTONIO MONEGAL

LLEGIR 
SADE: UNA 
FILOSOFIA 

DE LA 
LLIBERTAT
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Richard von Krafft-Ebing hi recorre per tal 
de definir, en l’edició de 1890 de la seva 
Psychopathia Sexualis, una parafília que 
anomena «sadisme», terme que, d’aleshores 
ençà, s’ha incorporat al llenguatge quotidià 
amb connotacions negatives. D’altra banda, 
hi ha ecos de Sade en la literatura del xix, 
en Stendhal, Gustave Flaubert, Charles-Pi-
erre Baudelaire i Arthur Rimbaud, però són 
inevitablement escassos i basats en un co-
neixement parcial de la seva obra, per la 
manca d’edicions accessibles. 

Guillaume Apollinaire va predir que 
aquest home que no va comptar gens durant 
el segle xix podria dominar el xx, i la va en-
certar: Sade va esdevenir un dels fars de la 
modernitat. Un selecte grup d’intel·lectuals 
i artistes —André Breton, Paul Éluard, Luis 
Buñuel, Salvador Dalí, Man Ray, Leonor Fini, 
Toyen, André Masson, Hans Bellmer, Pierre 
Klossowski, Simone de Beauvoir, Maurice 
Blanchot, Georges Bataille, Jacques Lacan 
i Roland Barthes, entre d’altres— es va 
prendre Sade seriosament, va dialogar amb 
la seva obra i va explorar les singularitats i 
implicacions inquietants del seu llegat. Els 
surrealistes van considerar Sade un pre-
cursor i, malgrat els múltiples matisos en les 
interpretacions, la majoria d’aquestes lec-
tures reivindiquen un Sade alliberador.

El gir cap a les idees transgressores de 
Sade es repeteix en moments de canvis 
sociohistòrics i crisis al llarg dels últims 
cent anys. Si la primera meitat del segle xx  
va ser testimoni d’un autèntic culte a Sade 
com una veu de resistència i un referent 
per als debats sobre la llibertat i el mal, 
la segona meitat en va popularitzar la fi-
gura, aprofitant el seu paper polèmic per 
explorar els límits de la representació de 
l’erotisme, alhora que contribuïa a l’alli-
berament de les pràctiques sexuals no 
normatives entre adults que hi consenten, 
com el sadomasoquisme. 

Des dels anys seixanta, la represen-
tació d’aquestes pràctiques s’ha genera-
litzat en la cultura de masses, en el cinema 
i el còmic, però també en la literatura i les 
arts. Novel·les com Histoire d’O, de Pauline 
Réage (pseudònim de Dominique Aury, que  

al seu torn era un àlies d’Anne Desclos), pu- 
blicada el 1954, i L’image de Jean de Berg 
(pseudònim de Catherine Robbe-Grillet), 
del 1956, són precursores de l’èxit del 1978 
Nou setmanes i mitja (d’Elizabeth McNeill, 
pseudònim d’Ingeborg Day), catapultada  
a la fama per l’èxit de la pel·lícula, i  Cinquanta  Pr
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12 ANTONIO MONEGAL

ombres d’en Grey, del 2011, novel·la escrita 
per E. L. James, pseudònim d’Erika Mitch- 
ell, amb unes vendes espectaculars des 
de l’inici de la sèrie. Llibres escrits per 
dones, entre les quals les dues primeres 
han comptat amb un reconeixement im-
portant dins els cercles culturals francesos. 
Catherine Robbe-Grillet, vídua del cèlebre 
novel·lista, és una dominatrix coneguda 
i portaveu del BDSM: «Vull ser una “do-
na-subjecte”, mestressa del joc, dels jocs 
de demora, dels preàmbuls, de l’ornamen-
tació del desig, del desplaçament de tot el 
que és sexual. Una bufetada és una bufe-
tada, una fuetejada és una fuetejada i pot 
fer molt de mal [...], però aquestes pràcti-
ques estan emmarcades, assumides en 
una dramatització assumida».

Les referències a Sade han estat decisi- 
ves en debats no sols sobre sexualitat, sinó 
també sobre gènere. L’assaig d’Angela Carter 
The Sadeian Woman and the Ideology of Por-
nography, del 1978, il·lustra un moment his-
tòric concret dels debats feministes entorn 
de la pornografia i aporta una lectura lú-
cida del valor d’ús que Sade hi podia tenir: 
«Va ser inusual a la seva època pel fet de 
reclamar drets de lliure sexualitat per a les 
dones, i per haver instal·lat les dones com 
a éssers de poder en els seus mons ima-
ginaris. Això el diferencia de tots els altres 
pornògrafs de tots els temps i de la majoria 
dels escriptors de la seva època».

Un dels aspectes més suggestius de la 
lectura que Carter fa de Sade és la manera 
en què passa de la discussió sobre la porno-
grafia i la sexualitat a l’espai de la política, 
on tenen lloc les lluites pel gènere: «Una 
de les singularitats de Sade és que ofereix 
una visió absolutament sexualitzada del 
món, una sexualització que ho impregna 
tot, igual que el seu ateisme; i, com que no 
és un home religiós sinó polític, tracta els 
fets de la sexualitat femenina no com un 
dilema moral, sinó com una realitat polí-
tica». Les relacions sexuals com a relacions 
polítiques es perceben de seguida com a 
lluites de poder, amb la particularitat que 
les posicions són intercanviables i, per 
tant, també ho són els rols de gènere. Mal-

grat que encara se situa dins d’un esquema 
d’identitats binàries, Carter avança la idea 
de gènere com a estatus performatiu, com 
una funció que s’exerceix.

Per a Carter, Sade, que és l’última, om-
brívola i desil·lusionada veu de la Il·lustració, 
s’anticipa al nihilisme de finals del segle xx. 
Aquesta reencarnació de Sade s’invoca com 
a pretext per al diagnòstic de Carter sobre 
el present i la seva visió de l’emancipació 
de les dones. Segons ella, sexualitat i polí-
tica són inseparables. La seva invocació de 
Sade com a pornògraf moral i terrorista de 
la imaginació és una operació estratègica 
per activar-ne el potencial revolucionari. 
S’apropia de Sade per defensar una visió 
del gènere en la qual els papers esdevenen 
fluctuants.

Quan Virginie Despentes, en el seu 
pròleg a l’edició francesa de Paradoxia:  
A Predator’s Diary, de la cantant punk 
Lydia Lunch, destaca que l’autora va néixer 
el mateix dia que el marquès de Sade i la 
descriu com «una encarnació, a l’Amèrica 
dels anys vuitanta, d’una Juliette sota els 
efectes del vodka; l’antítesi de Justine», 
l’està vinculant a la nissaga de dones sa-
dianes que proclamen el poder de la se-
xualitat, es neguen a ser víctimes malgrat 
els abusos i converteixen la perversió en 
subversió.

Seguint l’estela de la relectura i reivin-
dicació que va fer Carter, les referències 
a Sade al segle xxi han continuat formant 
part de les reflexions sobre les categories 
de gènere i han estat invocades per artistes 
i intel·lectuals queer, sobretot quan es reco-
neixen en un Sade perseguit per la seva 
visió d’una sexualitat no normativa. L’obra 
del marquès de Sade es pot llegir com una 
invitació a la llibertat escrita per un home 
que va passar vint-i-set anys —pràctica-
ment la meitat de la seva vida adulta— em-
presonat. Paul Preciado ha escrit: «Sade va 
ser un pres politicosexual i el seu delicte 
va ser qüestionar, a través de la pràctica li-
terària i teatral, el poder de l’Església i de 
l’Estat i la seva definició de la sexualitat. 
Va ser la combinació de la crítica al poder 
religiós i la teatralització pública de la se-
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Certain adjectives, which have be-
come clichés, are associated with 
universally renowned literary and 
cultural figures. Kafkaesque and 
Dantesque are two popular ones. 
This is also the case with words 
such as sadistic and sadism, which 
do not exactly have positive con-
notations. However, if we explore 
the works of Donatien Alphonse 
François de Sade (1740-1814), better 
known as the Marquis de Sade, we 
will discover myriad facets that 
transcend simplifications.

This is why the Centre de Cul-
tura Contemporània de Barcelona 
(CCCB), which specialises in ex-
ploring in depth and rethinking 
themes and issues that are central 
to social development, is looking at 
Sade in all his complexity. Starting 
with the key historical period he 
lived through — the end of the  
ancien régime, the Enlightenment, 
the French Revolution and the Na-
poleonic empire — it analyses the 
impact and endurance of his work 
in the arts and in people’s minds. 
Because, just as you don’t have to 
be a Marxist or Freudian for Marx 
and Freud to have an impact on 
your imagination — in one way 
or another, even if unconsciously 
— you don’t have to be sadistic to 
understand the influence of Sade’s 
legacy on our present-day culture.

Sade and his offshoots are 
presented in a bold, rigorous and 
accessible way and prompt us to 
talk about the uses and values of 
freedom, violence, pleasure, evil, 
repression and censorship. These 
are the universal themes that 
the current situation confronts 
us with in all their brutality, as is 
the case of the war in Ukraine, 
gender-based violence and all 
manner of abuse and harassment. 
With the CCCB’s characteristic 

multimedia format, which uses 
a wide range of visual and docu-
mentary resources, the exhibition 
Sade, Freedom or Evil makes us 
reflect on the not always simple 
relationship between ethics and 
aesthetics, and gives us an insight 
into Sade and his works in the light 
of post-Me Too feminism and the 
LGTBI movement.

Núria Marín Martínez
President of Barcelona Provincial 
Council and the board of the Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona

SADE, FREEDOM OR EVIL

This exhibition explores the work 
of the Marquis de Sade and his 
legacy in contemporary politics 
and culture. A fascinating, contro-
versial late 18th-century thinker, 
Sade tackled two of the great phi-
losophical questions of all times: 
freedom and evil. He did so in the 
convulsive period of the French 
Revolution, to subvert the prin-
ciples of the established moral 
order and expose the dark side 
of the Enlightenment. Sade de-
fended from prison the transgres-
sive power of the imagination, but 
he also wrote about the violent 
side of desire and of boundless 
rationality.

Curated by Antonio Monegal 
and Alyce Mahon, the exhibition 
offers a portrait of the figure of 
Sade and a journey through his 
work, which was revived in the 
20th century by the surrealist mo-
vement because of the liberating 
potential of his critique of the pu-
blic morality of his day, and thus 
influencing intellectuals and ar-
tists like Georges Bataille, Roland 
Barthes, Man Ray, or Salvador 
Dalí. After the Second World War, 
and in contrast with this emphasis 
on transgression, thinkers such 

as Theodor W. Adorno and Albert 
Camus read his work as a germ of 
the Holocaust. For Pier Paolo Pa-
solini, the unlimited desire in Sa-
de’s work (“… be enabled to heed 
naught but our desires; let them be 
your laws, fly to do their bidding”) 
is more a description of capitalism 
and the consumer society than 
of fascism. Feminist thinkers, 
among them, Simone de Beauvoir, 
Angela Carter, and Susan Sontag, 
also recognised the importance of 
Sade’s work despite the violence 
it expresses, for upholding his no-
tion of the libertine woman and fe-
male sexual pleasure dissociated 
from reproductive functions. 
Cinema, literature, and the arts 
completed his consolidation as a 
key author of the end of the 20th 
century, admired and criticised in 
equal measure.

Sade is still disturbing and 
a challenge today. In a world 
marred by political and sexual 
violence, his work speaks of po-
litical cruelty, systematic abuse 
of power, and the link between 
desire and violence. Yet it also 
opens up a loophole for poli-
tical and sexual dissent and is 
therefore often understood as a 
precursor of queer culture. Sade 
breaks taboos and widens the ho-
rizons of public debate, which is 
also one of the functions of cul-
ture. His is a reflection on freedom 
and its limits, and the close rela-
tionship between freedom and 
evil. This exhibition neither de-
fends nor condemns Sade’s work. 
With the participation of outstan-
ding thinkers and artists of our 
own times, it aims to approach it 
questioningly and to ponder it as a 
mirror that reflects contemporary 
society.
Judit Carrera
Director of the CCCB
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READING SADE:  
A PHILOSOPHY  

OF FREEDOM 
ANTONIO MONEGAL 

I am a philosopher; everybody 
who knows me has no doubt 
that I glory in it and make it my 
profession. 

D.A.F. de Sade

Here is the philosophy I 
represent [...] I consider that for 
anyone who wants to get to the 
heart of what it means to be a 
man, reading Sade is not only 
recommended but absolutely 
necessary.

Georges Bataille

In I Killed Scheherazade: Confes-
sions of an Angry Arab Woman 
(2010), the Lebanese writer Jou-
mana Haddad recounts that when 
she was twelve years old she read 
Justine and that the experience 
freed her from some of her mental 
chains: it was her “baptism by 
subversion”. She goes even fur-
ther and suggests that if she had 
had a daughter, she would have 
given her, among other things, 
this revelatory book as a twelfth-
birthday present. The statement 
is surprising and provocative too. 
It echoes Sade’s entreaty in the 
heading of Philosophy in the Bou-
doir: “May every mother get her 
daughter to read this book”, which 
is certainly ironic if we bear in 
mind what the daughter does to 
her mother at the end of this novel 
written in the form of a dialogue. 
Sade makes us see that freedom, 
understood in an extreme way, 
as he presents it, is not devoid 
of risk. By defending her “cor-
rupting” readings, Haddad quotes 
Helen Exley: “Books can be dan-

gerous. The best ones should be 
labeled ‘This could change your 
life’.” Reading Sade is dangerous 
because, as Georges Bataille said 
in a television interview marking 
the publication of Literature and 
Evil, literature represents a very 
grave and serious threat that we 
need to tackle head on, because 
it allows us to perceive human 
experiences from their most vio-
lent perspective. 

How should we read the Mar-
quis de Sade in the 21st century? 
To begin with, we should assume 
that we should read him differ-
ently to the way he was read in 
the 20th century, when he was 
rehabilitated by publishers, intel-
lectuals and the public. There are 
many ways of reading Sade. Every 
era has its Sade. Indeed, different 
readings of Sade coexist in every 
era. There is a seductive Sade 
and a Sade who makes us feel 
uncomfortable. The generations 
that came after him approached 
his work from opposing posi-
tions. Richard von Krafft-Ebing 
draws on this aspect in the 1890 
edition of his Psychopathia Sexu-
alis, to define a paraphilia he calls 
‘sadism’, a term that has since be-
come part of everyday language 
with negative connotations. 
There are, furthermore, echoes 
of Sade in 19th-century literature, 
in Stendhal, Gustave Flaubert, 
Charles-Pierre Baudelaire and Ar-
thur Rimbaud, but they are inevi-
tably scant and based on a partial 
knowledge of his work, because 
there were few editions available. 

Guillaume Apollinaire pre-
dicted that this man, who meant 
nothing throughout the 19th cen-
tury, could dominate the 20th, and 
this turned out to be the case: Sade 
became one of the beacons of mo-
dernity. A select group of intellec-

tuals and artists, including André 
Breton, Paul Eluard, Luis Buñuel, 
Salvador Dalí, Man Ray, Leonor 
Fini, Toyen, André Masson, Hans 
Bellmer, Pierre Klossowski, Si-
mone de Beauvoir, Maurice Blan-
chot, Georges Bataille, Jacques 
Lacan and Roland Barthes, took 
Sade seriously, engaged in a dia-
logue with his work and explored 
the singular and troubling impli-
cations of his legacy. The surreal-
ists considered Sade a precursor, 
and although there are many nu-
ances in the interpretations of his 
writings, most of them champion 
Sade as a liberating force.

This shift towards Sade’s 
transgressive ideas has been re-
peated at moments of social and 
historical change and in times of 
crisis over the last hundred years. 
Although the first half of the 20th 
century witnessed the true cult of 
Sade as a voice of resistance and 
a key figure in the debates about 
freedom and evil, he did not be-
come popular until the second 
half, when his controversial role 
was used to explore the bounda-
ries of the depiction of eroticism, 
while contributing to freeing 
non-normative sexual practices 
between consenting adults, such 
as sadomasochism. 

Since the 1960s, the depic-
tion of such practices has become 
widespread in mass culture, in 
films and in comic strips, but also 
in literature and the arts. Novels 
such as Story of O, by Pauline Réage 
(a pseudonym of Dominique Aury, 
which was, in turn, a pen name of 
Anne Desclos), published in 1954, 
and The Image, by Jean de Berg 
(a pseudonym of Catherine Rob-
be-Grillet), from 1956, were the 
forerunners to Nine and a Half 
Weeks (1978, Elizabeth McNeill, 
the pseudonym of Ingeborg Day), 

SADE, FREEDOM OR EVIL
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