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El tiempo pasa deprisa. A las personas que ya tenemos una cierta edad nos marcó una 

película de ciencia ficción, 2001: Una odisea del espacio, que presentaba una imagen 

rompedora del futuro en un momento en el que el mundo estaba polarizado política-

mente. Medio siglo después, el futuro nos ha superado: 2001 queda ya lejos. Y, además, 

quedó señalado por un acontecimiento que nada tenía que ver con la película de Kubrick: 

el atentado de las Torres Gemelas, que abrió las puertas a nuevos conflictos globales. 

Desde entonces, hemos vuelto a vivir la aceleración del tiempo, y la sociedad mundial  

ha sufrido los batacazos de una crisis financiera de efectos devastadores, el estallido de 

la emergencia climática y, ahora, la pandemia de la Covid-19.

Esta nueva exposición del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona CCCB 

se adentra, de hecho, en el futuro sin dejar de dar un vistazo a toda la historia del géne-

ro humano. La Luna colonizada en 2001: Una odisea del espacio nos queda cerca si la 

comparamos con la distancia que nos separa del planeta Marte, al que hasta ahora solo 

se ha accedido con misiones no tripuladas. Pero si la ciencia, pese a sus enormes pro-

gresos, no ha logrado todavía más adelantos en el planeta rojo, la ficción lo ha tenido  

a menudo como protagonista o referente. Porque los marcianos no existen, pero for-

man parte de nuestro horizonte mental y de nuestro lenguaje. Y esta dualidad entre 

realidad e imaginación, entre saber científico y creatividad artística, se halla en el cen-

tro de la propuesta del CCCB.

Marte puede ser, en efecto, un espejo. Un espejo para reflexionar acerca de nuestro 

planeta y acerca de cómo nos relacionamos con él en un momento en que, si no cumpli-

mos los Objetivos de Desarrollo Sostenible acordados por Naciones Unidas, podemos 

llegar a un punto crítico que ponga en peligro la continuidad de la humanidad en la Tierra. 

Proyectar en Marte las preguntas sobre el futuro, sobre la sostenibilidad global, puede 

ser un buen modo de comprender que ni la naturaleza ni el universo nos pertenecen,  

sino que tan solo formamos parte de ellos y debemos respetarlos y adaptarnos. 

La exposición «Marte. El espejo rojo» es una invitación a adentrarse en el poderoso ima-

ginario de Marte, un viaje que empieza con el antiguo mito del dios de la guerra que, desde 

finales del siglo xix, se ha convertido en un espacio privilegiado de la observación cientí-

fica, la lucha geopolítica y la ciencia ficción; hasta llegar a ser, hoy, un espejo de nuestro 

planeta herido. 

Si el año 1898 H. G. Wells inauguraba con La guerra de los mundos la fascinación por 

el planeta rojo en la cultura popular y especulaba con la invasión marciana de la Tierra, 

más de un siglo después las nuevas misiones espaciales y los intentos de terraformar, 

conquistar y habitar Marte dirigen la imaginación en sentido inverso. 

En un momento clave de la crisis climática, esta muestra del CCCB reivindica el 

poder evocador de la observación planetaria y la fuerza transformadora de la ficción. La 

exposición invita a recuperar la fascinación por un mito que es sinónimo de violencia  

y muerte, pero que también protege la cosecha e inaugura la primavera y, con ella, la vida. 

Inmersos en una pandemia que ha disparado el miedo a la extinción de la especie humana, 

el misterio de Marte remite, pues, a la gran cuestión sobre el origen de la vida y las posibi-

lidades de regenerarla en contextos hostiles. Cuando la Tierra empieza a mostrar su cara 

más marciana con climas extremos y paisajes desoladores, las últimas investigaciones 

más recientes sobre en Marte apuntan que la vida puede renacer después de la extinción. 

Lejos de ser un planeta de recambio, Marte es ya un lugar clave para la exploración cien-

tífica que puede abrir otros futuros posibles para la Tierra. 

El hilo de la vida que une los dos planetas y la presencia de meteoritos marcianos 

en la Tierra confirman que, como ha sugerido la ciencia ficción, los vínculos entre ellos 

son estrechos y profundos en nuestro cosmos interdependiente. «Marte. El espejo rojo» 

es una aventura para la imaginación, una invitación a salir de la Tierra para regresar a ella 

y curarla, conscientes de los horizontes y las paradojas que plantea Marte en este apa-

sionante universo multiplanetario. 

NURIA MARÍN MARTÍNEZ

Presidenta de la Diputación de Barcelona

JUDIT CARRERA

Directora del CCCB

¿POR QUÉ MARTE?
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Nuestro vínculo con Marte puede concebirse como uno de los relatos que 
recorren los capítulos finales de una Gran Historia:1 estrella roja, dios telúrico, 
planeta favorito de la ciencia ficción, símbolo ancestral, arquetipo díscolo, 
metáfora del vertiginoso presente-futuro. Un espejo para seguir explorando 
la evolución de la conciencia y el devenir de la vida en la Tierra, de acuerdo con 
cada época y cada lugar, en sucesivas e innumerables metamorfosis.

Llegamos al siglo xxi conmocionados por seísmos cognitivos que interpelan nuestro lugar 

en el cosmos y el sentido de la aventura humana. Los avances en el conocimiento del 

universo que habitamos y la conciencia de habernos convertido en una fuerza geológica 

capaz de modificar drásticamente la biosfera nos sitúan en una encrucijada sin prece-

dentes. Es el asombro frente al gran relato cosmológico moderno el que nos impide pre-

cisar con certeza nuestro lugar en esta portentosa danza de galaxias, estrellas, planetas, 

agujeros negros y materia oscura. Y son las dificultades que supone pensarnos como es-

pecie en una escala geológica las que conmueven los cimientos del tipo de civilización 

que hemos creado. Ahora constatamos que nuestra ancestral huella ecológica culmina 

en una emergencia climática que actúa como espada de Damocles sobre el futuro de la 

especie humana y de todas las especies vivientes del planeta Tierra. Y al mismo tiempo, 

soñamos, concebimos, diseñamos una vida multiplanetaria como alternativa frente  

a catástrofes más o menos inminentes. Por una parte, la urgencia impostergable de acti-

var todas las alarmas para preservar nuestro único hogar posible y la convicción de que 

no hay planeta B. Por otra, quienes vaticinan que en este siglo y los siguientes, nuestro 

destino es abandonar la Tierra, en busca de nuevas cunas o el segundo génesis. Y es aquí 

donde Marte entra en escena para convertirse en un misterioso espejo de nuestra esen-

cia, obligándonos a observar con atención todo lo que sucede en el fondo de ese espejo 

que, como ciertos espejos, nos devuelve lo que podemos ver, lo que creemos observar  

y también espejismos donde todo es más extraño de lo que imaginamos, incluidos aquello 

que nunca vemos y todas las cosas que ignoramos.

MARTE. EL ESPEJO ROJO

«PER ASPERA AD ASTRA»

«HACIA LAS ESTRELLAS A  

TRAVÉS DE LAS DIFICULTADES»

«Y PORQUE ESCRIBÍ MITOS,  

QUIZÁ MI MARTE DISFRUTE  

DE UNOS POCOS AÑOS MÁS  

DE VIDA INVEROSÍMIL»

Ray Bradbury. Introducción a Crónicas marcianas

«LA TIERRA ES LA CUNA DE  

LA HUMANIDAD, PERO SE SUPONE   

QUE UNO NO SE QUEDA EN  

LA CUNA PARA SIEMPRE»

Konstantín Tsiolkovski

«MARTE ES UN ESPEJO EN  

EL QUE LA TIERRA CONTEMPLA   

SU PROPIA ESENCIA»

Kim Stanley Robinson. Marte azul

«NO TENGAS MIEDO DEL UNIVERSO»

Ken Wilber. Después del Edén 
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MARTE EN EL COSMOS ANTIGUO

«Seguimos inmersos en nuestro pasado más lejano […]. Enloquecidos, asistimos a una cere-

monia antigua cuyos fastos celebraban las constelaciones tranquilas y las fuerzas naturales 

que se desencadenan y aniquilan; habíamos zarpado hacia una era olvidada de nuestra pre-

historia, en el otro sentido del espacio y del tiempo. Acción hacia lo alto y el futuro, idéntica 

reacción hacia atrás, conmoción en las fundaciones».2

¿Cómo asimilar la violencia que intuimos en los orígenes? ¿Cómo procesar la conmoción 

que descubrimos en las fundaciones? Una onda expansiva que billones de años después del 

Big Bang3 impregna los relatos con que los hombres más antiguos cantaron a los dioses más 

lejanos. De las epopeyas mesopotámicas a los poemas de Homero y Hesíodo, se cantan y se 

narran mundos creados por combates portentosos, prodigios de la imaginación que desliza 

la huella perenne de una violencia fundadora. Una edad remota donde podemos imaginar 

una criatura que escucha voces, que recibe instrucciones, que acata órdenes.4 Primero des-

de un estadio anterior a la autoconciencia, una época que daría lugar a las predicciones, 

augurios, presagios y sortilegios; el origen de la plegaria y la magia. Y luego, con la atenuación 

que nace con la guerra y sus protocolos, como precaria evolución desde un estado de vio-

lencia primordial. Una guerra que, a través de las múltiples historias que impugnarán la 

Historia escrita con mayúsculas, se convierte en endémica.5 Los panteones de las mitologías 

indoeuropeas son patriarcales6 y beligerantes, como el dios que nos ocupa en sus diversos 

rostros y transfiguraciones. Lo cual no implica que las lecturas deban ser unívocas. Los fan-

tasmas que habitan el espejo rojo provocan un intenso extrañamiento.

Catorce siglos antes de que el Marte romano se convirtiera en uno de los dioses 

más venerados del imperio, se lo asociaba a Nergal en la cultura babilónica. Un dios del in-

framundo, cuyos dominios eran la guerra, la muerte, la pestilencia, aunque inicialmente se lo 

considerase como un dios ctónico vinculado a la agricultura. La estrella roja que los astró-

logos y astrónomos de Babilonia observaban en el prístino cielo nocturno era el lugar de 

Nergal. Una morada roja para un dios temible. 

La estrategia es diferente en la cultura egipcia. El dios mesopotámico se convierte en 

una de las tres manifestaciones de Horus, hijo de Isis y Osiris, bajo el cuerpo estrellado de 

Nut, creadora del cielo y madre de los dioses. Es «Horus en el horizonte» (Hor-em-akhet  

o Harmakhis, en su versión griega) para diferenciarlo de «Horus, toro del cielo» y «Horus de 

las dos tierras», los nombres de Saturno y Júpiter en el Egipto faraónico.7

Con los antiguos griegos, inspiradores constantes de la civilización occidental, el nom-

bre elegido es Ares, una de las potencias divinas que tienen el monopolio de los asuntos re-

lacionados con la guerra. El arquetipo que mejor conocemos queda asociado a la energía 

masculina, las virtudes guerreras, el furor de los combates. Encarna una fuerza necesaria 

HIERRO THOUROS MARTEMASCULINO

COBRE FÓSFORO VENUSFEMENINO

MARTE FUEGO FERTILIDADLOBO

ARIES SOL GLIFO DE JOHN DEELUNA

JÚPITER TIERRA SATURNOMERCURIO

RAYO GUERRA PASIÓNDEFENSA 
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para sobrevivir y vencer, pero también la desmesura de una energía letal, si no es sometida 

a un orden superior dotado de mesura y razón. Es significativo que las potencias de su 

cortejo sean sus hijos Fobos (Miedo) y Deimos (Terror), sin olvidar su enfrentamiento con 

Atenea, diosa de la guerra, y su romance con Afrodita, diosa del amor. Lo cierto es que 

Ares no ocupa un lugar necesariamente destacado en la mitología griega. Basta pensar en la 

sentencia de Zeus en el canto V de La Ilíada:8 «Eres para mí el más odioso de los dioses 

dueños del Olimpo, pues siempre te gustan la disputa, los combates y las luchas».9

La reivindicación llega con el Imperio romano: Ares se convierte en Marte. Y si bien 

conserva sus atributos griegos, adquiere el estatus de un dios relevante, solo por detrás de 

Júpiter, su padre. Patrón de los guerreros romanos, es honrado por su virilidad, su pasión  

y su valentía; amante de Venus y esposo de Belona, padre legendario de Rómulo y Remo. Se 

le representa como un guerrero con yelmo y armadura, y sus símbolos son el lobo y el pájaro 

carpintero. Pero Marte es algo más que un Ares romanizado: es también un dios agrario que 

consagra el nacimiento de la primavera en un mes que lleva su nombre; un dios telúrico 

asociado a la protección física y espiritual de los cultivos. Esta proverbial ambivalencia se 

transfigura una y otra vez a lo largo de la historia en su triple condición de dios, símbolo  

y planeta. Una amplificación del campo de batalla donde la paz es un frágil intermedio has-

ta la próxima guerra, instaurada como constante civilizatoria de una humanidad «ba-bélica», 

sin tregua en su atribulado devenir.

El espejo es rojo sangre, pero el combate interminable también se libra en la mente y el 

alma de todos los hombres. En la conciencia que elucubra ideas y sistemas que crean nuestra 

manera de hacer mundos. En las luchas de poder entre grandes abstracciones y disciplinas: 

la pugna entre mito y logos, el errático vínculo de la astrología con la astronomía, los dogmas 

que las religiones implantan y la incertidumbre de fondo que toda ciencia anhela trascender. 

Menos comentado es el trabajo de la alta imaginación que erosiona los férreos dualismos 

implícitos en toda contienda; el poder de la imaginación que actúa sobre el pensamiento y las 

fugas que toda idea emprende al bifurcarse, en un despliegue arborescente que permite sor-

prendentes genealogías; un conocimiento heterodoxo que no reniega del mito y la poesía, 

explorando las fisuras que una racionalidad mutilada no suele admitir. 

El espejo rojo refleja un Marte polisémico que conviene preservar en su condición de 

objeto de estudio inabarcable.10 El gran juego se despliega en símbolos y metáforas que 

alimentan una literatura cuyos contornos son difíciles de definir. Hasta el propio color rojo 

primario adquiere otras resonancias si la mirada está exenta de prejuicios: «El fuego, el 

hierro, la hematita, el jaspe, el sabor amargo, el sexo masculino, el hígado, la bilis, los riño-

nes, las venas y el oído izquierdo, todos ellos pertenecen al planeta Marte, que, según los 

astrólogos, también domina los años de edad desde los cuarenta y dos a los cincuenta  

y siete, el día martes y la noche del jueves al viernes».11

Mitomorfosis, 2021 
Audiovisual
CCCB
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Podríamos continuar asomándonos brevemente a la psicología profunda para com-

probar que lo que llamamos «inconsciente» (individual o colectivo) es todavía uno de los 

territorios más pródigos del conocimiento humano, sea a través del racionalismo (Freud) 

o del empirismo (Jung). Si el enfoque es junguiano, los estratos son múltiples e incluyen el 

estudio de disciplinas arrasadas por la ciencia moderna, como la alquimia. En sus confe-

rencias sobre Paracelso,12 Carl Gustav Jung menciona la importancia de Ares-Marte como 

símbolo ígneo, decisivo en el proceso de individuación que, recordemos, no se refiere 

al yo habitual con el que concebimos al individuo autoconsciente. El sí mismo junguiano es 

una exploración de las profundidades de la conciencia, donde nada es lo que parece, en 

nuestra vigilia de ojos abiertos. Si, en cambio, optamos por la vulgata psicoanalítica implí-

cita en la visión freudiana, el símbolo tradicional de Marte, con el círculo y la flecha orien-

tada en oposición al Sol, sugiere una serie de analogías fálicas vinculadas a la evolución de 

las tecnologías bélicas: la propia flecha, la lanza, la espada, las armas de fuego, los caño-

nes, los primeros cohetes, las bombas teledirigidas, los misiles, los estilizados ingenios que 

desde hace poco más de medio siglo perforan la estratosfera en la exploración y con-

quista de la última frontera. La mente participativa es inclusiva. La conciencia integral 

incluye todos los estratos del pensamiento: arcaico, mítico, religioso, racional, tecnocientí-

fico. Freud y Jung, como otros binomios egregios, conforman una criatura bicéfala. Los 

opuestos se atraen y se repelen, son obstinados y aparentes, como la mítica relación entre 

Venus y Marte, donde se mezclan una pasión recíproca y las más actuales desavenencias.

LA RUPTURA DEL COSMOS PTOLEMAICO
En el segundo siglo de nuestra era, Claudio Ptolomeo, astrónomo y astrólogo de Alejandría, 

estabiliza el cosmos antiguo en un sistema geocéntrico de esferas celestes que tiene 

vigencia durante mil trescientos años. Lo hace en su obra magna, traducida por los escribas 

árabes como Almagesto. Un tratado donde cada uno de los planetas conocidos ocupa 

su lugar en una danza en la que resuena de fondo la música de las esferas. Esferas protec-

toras, círculos perfectos, la matriz pitagórica que Ptolomeo asume para legitimar la au-

toridad matemática y que solo será discutida en círculos de iniciados. ¿Cabe reivindicar  

a Ptolomeo,13 pese a formular una visión equivocada del lugar que nuestro planeta tenía en 

un universo todavía sellado por el secreto y la ciencia infusa? La respuesta no es senci-

lla. El giro copernicano es un lento proceso cuyo origen son múltiples correcciones y discu-

siones sobre el corpus ptolemaico, desde las cuales el monje astrónomo Nicolás Copérnico14 

inicia una revolución, convencido de que la Tierra se mueve y de que este hecho contradice 

buena parte del conocimiento matemático sobre el movimiento de los planetas acumulado 

hasta entonces. El tránsito de un cosmos geocéntrico a un universo heliocéntrico es un 

proceso de aprendizaje que se extiende hasta el siglo xvii, con ecos poco conocidos todavía 
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presentes en la propia Ilustración. Copérnico abre las puertas para una nueva exploración 

del cielo con tecnologías ópticas cada vez más perfeccionadas, creadas en el trasiego 

de disciplinas progresivamente antagónicas. Los astrónomos posteriores a Copérnico son 

todavía astrólogos, deístas, estudiosos de la tradición hermética, sin olvidar el poder de 

la Iglesia a la que deben consultar sobre lo que puede y no puede decirse. Una Iglesia que 

conviene complacer y a la que, al mismo tiempo, es necesario enfrentarse. En 1609, Galileo 

Galilei, célebre defensor de la teoría copernicana, es el primero en observar Marte con un 

telescopio. En el mismo año Johannes Kepler publica Astronomia nova, donde enuncia sus 

famosas leyes sobre el movimiento planetario, demostrando que la órbita de Marte era una 

elíptica muy acusada, y no un círculo perfecto como se creía. Medio siglo después el astró-

nomo holandés Christiaan Huygens es el primero en realizar una cartografía del planeta 

rojo y en calcular la duración del día marciano, además de especular en su obra Cosmotheros 

sobre la existencia de inteligencias extraterrestres. En 1666 Giovanni Cassini ajusta los cálcu-

los de Huygens determinando que un día en Marte dura 24 horas y 40 minutos, acercándose 

a la precisión actual: 24 horas, 37 minutos y 22,6 segundos. En el siglo xviii, William Herschel, 

considerado uno de los grandes innovadores de la astronomía moderna, descubre Urano, 

pero también perfecciona el conocimiento de Marte con sus estudios sobre su eje axial. 

Herschel fue además un convencido de la vida alienígena, llegando a especular sobre mar-

cianos inteligentes que disfrutarían, como los humanos, de un privilegiado lugar bajo el Sol.

Y a todo esto cabe contraponer las huellas que deja la protohistoria de un género li-

terario que se remonta a la Historia verídica de Luciano de Samósata, en el siglo ii dC, pero 

que el Somnium Astronomicum de Kepler convierte en un futuro ya plausible, prefigurando 

—según Jorge Luis Borges e Isaac Asimov— el nuevo género narrativo que florecerá desde 

finales del xix. La ficción es ciencia desplazada en el espacio-tiempo. Y todo aquello que 

comenzamos a llamar «literatura» resulta esencial para que la imaginación pueda urdir sus 

estrategias utópicas y sus sátiras corrosivas, como antídoto a los fanatismos que siempre 

acechan. En 1726, Jonathan Swift publica Los viajes de Gulliver, donde se describe la isla 

volante de Laputa, en la que astrónomos dotados de avanzados telescopios descubren 

dos estrellas menores o satélites que giran alrededor de Marte. También el científico y 

místico sueco Emanuel Swedenborg podría formar parte de esta singular genealogía. Su 

conversación con ángeles marcianos15 en las calles de Londres merece una especial aten-

ción. Y qué decir de los coloquios de Le Bovier de Fontenelle sobre la pluralidad de los 

mundos, en los que se atisban los ríos subterráneos que conectan ciencia, filosofía y ficción.

Y es esa posibilidad, ese anhelo de mundos habitados por civilizaciones alienígenas, 

ese deseo de encontrar al otro sideral, el que activa una ola masiva de furor marciano en 

el que Marte se convierte en motivo recurrente de un período ya signado por la velocidad, 

la aceleración y la contracción del tiempo.
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Entre finales del siglo xix y la primera mitad del xx tuvo lugar un apasionado debate alrededor 

de la posibilidad de que Marte pudiera estar habitado por una especie inteligente. La circuns-

tancia que movilizó a científicos, periodistas, escritores y a la opinión pública fue el descubri-

miento de una red de «canales» sobre la superficie del planeta, hecho que fue interpretado 

como prueba de la existencia de una civilización extraterrestre tecnológicamente avanzada. 

Una de las consecuencias de este debate fue convertir el planeta en uno de los lugares favoritos 

de la ciencia ficción para ambientar una serie heterogénea de novelas que abarcaban varios 

géneros, desde la space opera hasta la future war y, sobre todo, la utopía. Gracias a la creencia de 

que el planeta rojo era más antiguo que la Tierra y que lo habitaba una civilización capaz de rea-

lizar obras de ingeniería de centenares de kilómetros, Marte se convirtió en el lugar privilegiado 

para imaginar sociedades alternativas que reflejaran lo que sería el futuro de la humanidad.

Hasta la época de la revolución industrial, la idea del viaje en el espacio y de la conquis-

ta de otros mundos fue un sueño explotado, sobre todo, por la literatura fantástica. Los viajes 

a la Luna aparecen en los escritos de Luciano de Samósata y Cyrano de Bergerac, mientras 

Pulcinella es representado, en los dibujos de Salvatore Fergola de la mitad del siglo xix, vol-

viendo a la Tierra cargado de botellas de «acqua lunateca». Para que los relatos ambientados 

en otros mundos busquen la credibilidad científica hay que esperar a los viajes extraordina-

rios de Jules Verne y a la imaginación de Herbert George Wells.

En época victoriana había una vaga idea de que los planetas del sistema solar podían 

estar habitados, pero fue hacia finales del siglo xix cuando, gracias a los descubrimientos de un 

astrónomo italiano, Marte pasó a ser el foco de atención no solo de la comunidad científica 

sino también de grandes masas de público en todo el mundo. En 1877 Marte y la Tierra se encon-

traban en oposición, o sea en el mismo lado respecto al Sol y a la mínima distancia entre ellos, 

situación que se produce cada veintiséis meses. Giovanni Virginio Schiaparelli, astrónomo  

y director del Osservatorio reale di Brera de Milán, aprovechó las condiciones de visión favo-

rables para dibujar una serie de mapas del planeta, el primero de los cuales fue publicado en 

1878. Mientras que, en el mismo período, Asaph Hall descubría la existencia de los dos saté-

lites de Marte, Fobos y Deimos, Schiaparelli anunciaba que el planeta estaba cubierto por 

una red de líneas que llamó canali. En un artículo de 1893 así los describía: «Estas líneas están 

trazadas sobre la superficie del planeta o quizá en su atmósfera, cada una de las mismas corre 

por larguísimos trechos, manteniendo por lo general una dirección constante sin ángulos ni 
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curvaturas violentas, formando, al contrario (rigurosamente o al menos aproximadamente),  

en el globo de Marte eso que los geómetras llaman un círculo máximo. […] Estas líneas son 

los así llamados “canales” de Marte, así denominados por pura convención análoga a aquella 

por la cual a las grandes manchas se les ha dado el nombre de “mares” o “continentes”. Mas 

de su naturaleza hasta ahora poco o nada se ha podido averiguar».1

A pesar de que Schiaparelli no consideró nunca este descubrimiento como la prueba de 

la existencia en el planeta de formas de vida inteligente, la noticia desencadenó un gran revue-

lo, sobre todo cuando abandonó el ámbito del debate entre científicos para conquistar cada 

vez más espacio en la tribuna de los periódicos de todo el mundo. Diversas fuentes indican que la 

traducción al inglés de la palabra canali fue una de las razones para que se difundiera la opinión 

de que se trataba de obras artificiales. La noticia apareció en 1882 en las páginas del Daily 

Telegraph y fue recogida también en el mismo año por el New York Times.2 En los artículos se 

utilizó el término canals, que en inglés indicaría los canales artificiales, en lugar de un más 

correcto channels, que habría sugerido un origen natural. En su edición del sábado 27 mayo  

de 1882, en un artículo titulado «Canales en el planeta Marte», La Vanguardia explicaba 

cómo, a través de los telescopios, se habían observado sobre la superficie del planeta Marte 

«accidentes muy semejantes a los que debe presentar desde lejos nuestra esfera terrestre, es 

decir, porciones irregulares, oscuras unas, brillantes otras, semejando océanos y continen-

tes»,3 además de la presencia de «grandes masas brillantes» en los polos, que hubieran podi-

do ser extensiones de nieve o hielo. Lo más destacado de la noticia era el descubrimiento 

realizado por Schiaparelli de «un gran número de bandas rectas, estrechas y oscuras que sur-

caban las porciones que se juzgan continentes. Estas bandas fueron llamadas “canales” por su 

aspecto, pero por sus dimensiones deben considerarse más bien como estrechos o brazos de 

mar».4 Más adelante añadía que «ha llegado a descubrir entre los referidos brazos de mar gran 

número de líneas mucho más estrechas, oscuras y paralelas, que cubren una gran porción  

de la región ecuatorial del planeta, formando una extraña y misteriosa red, no habiendo en el 

globo que habitamos ninguna porción que presente naturalmente aspecto semejante»,5 y se-

ñalaba la posible naturaleza artificial de estas obras: «Esto parece indicar que dicha red no  

es obra natural, sino más bien canales hechos del modo como construyen los que en algunas 

regiones de la tierra se encuentran; o bien, cuán lejos nos encontramos aún de poseer un 

cabal concepto de la constitución real y efectiva de uno de nuestros planetas más vecinos».6 

Sobre por qué Schiaparelli y muchos otros vieron estas líneas, que en algunos casos 

llegaban a desdoblarse en un fenómeno llamado geminazioni, se han hecho varias suposi-

ciones. Según algunos, el fenómeno habría sido consecuencia de un problema físico del 

observador o habría sido causado por un defecto de los instrumentos ópticos que se utiliza-

ban, o también se hubiera podido explicar como la consecuencia de la tendencia humana a 

geometrizar lo que se observa y a reconducirlo a objetos familiares.

Es probable que el asunto de los canales no tuviera más trascendencia si no hubiera 

intervenido otro astrónomo, en este caso un autodidacta norteamericano llamado Percival 

Lowell. El interés de Lowell por Marte fue repentino y debido probablemente a la influencia 

de la lectura de los libros de Camille Flammarion y de Richard Proctor. Gran admirador de 

Schiaparelli, este matemático de formación, hijo de la alta burguesía bostoniana y que se 

había trasladado a vivir a Oriente, acabó por volver a Estados Unidos y fundar en 1894, en 

Arizona, el observatorio de Flagstaff, en un lugar que pasó a llamarse Mars Hill. Lowell fue, 

hasta su muerte, no solamente un defensor de la existencia de los canales, sino también 

quien elaboró y dio difusión a una compleja teoría que veía Marte como un planeta desérti-

co, habitado por una especie muy desarrollada desde el punto de vista tecnológico, que 

utilizaba una red de canales para encauzar el agua de los polos y crear grandes áreas de 

cultivo. Lo que algunos astrónomos veían no eran los canales en su extensión, sino las áreas 

cubiertas por la vegetación.7 Las ideas de Lowell acabaron por originar la imagen de un cier-

to tipo de paisaje marciano que, como señala Alessandra Calanchi,8 poseía muchas analo-

gías con los desiertos de Arizona donde se encontraba el observatorio de Flagstaff y sugería 

que Marte era similar a nuestro planeta, otra Tierra.

La idea que Marte estuviera habitado desató en los periódicos una imparable sucesión 

de teorías sobre cómo entrar en contacto con esa especie inteligente. Se planteó la cons-

trucción de enormes espejos, hacer señales luminosas, enviar ondas de radio, y la cosa llegó 

a involucrar a personajes como Nikola Tesla. También se movilizaron los espiritistas y un inte-

resante testimonio de este tipo de comunicación es relatado en la obra de Théodore Flournoy 

Desde la India al planeta Marte: estudio de un caso de sonambulismo con glosolalia.9 El libro 

del psicólogo suizo narra sus encuentros con la famosa médium Hélène Smith, que, en una 

serie de sesiones llamadas «El ciclo marciano», describía de manera muy detallada el paisaje 

GIOVANNI SCHIAPARELLI Y EL MITO DE MARTE  

Giovanni Schiaparelli, Mapa aerográfico de Marte, 1877-1878
Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF) — Osservatorio Astronomico di Brera



ELISA MCCAUSLAND

67

I. 	 En su tránsito por el sistema solar la Tierra se halla custodiada desde tiempos inmemo-

riales por Venus, planeta más cercano al Sol que el nuestro, y Marte, al que un cinturón de 

asteroides separa a su vez de los gigantes Júpiter y Saturno. No cabe una imagen simbólica 

más precisa del ascendiente opresivo que han tenido a su vez sobre la cultura occidental 

las asignaciones a uno y otro planeta. Venus ha representado tradicionalmente lo femenino, 

lo ligado a la belleza, el amor y la fertilidad, algo que no deja de ser paradójico, pues se trata 

de uno de los planetas más inhóspitos del sistema solar, mientras que el imaginario mi-

tológico y artístico asociado a Marte ha tenido que ver con la masculinidad viril: la ira, la 

guerra, la pasión. Sin embargo, es posible localizar expresiones de la cultura popular que 

han vulnerado esta dualidad, más aún, que permiten pensar en concreto lo marciano en 

términos ambiguos, susceptibles de lecturas feministas.

Lo cierto es que Marte deviene escenario literal e imaginario simbólico de la cultura po-

pular cuando, entre finales del siglo xix y principios del xx, astrónomos y exobiólogos coinciden 

en denominar «canales» ciertos accidentes geográficos del planeta rojo y concederles una 

procedencia artificial. La idea de que una civilización marciana ya extinta hubiese construido 

canales de riego dispara la imaginación de escritores e ilustradores. El fruto más célebre 

de esta moda es La guerra de los mundos (1898), novela en la que Herbert George Wells 

refrenda la convención de la belicosidad marciana al imaginar que los habitantes de ese pla-

neta invaden el nuestro. Pero resulta significativo que, al mismo tiempo e incluso unos años 

antes, se hayan escrito otras novelas en las que la dialéctica en torno a lo marciano respon-

de a lógicas más complejas que nos permiten imaginar otros mundos, además de ataques.

Así, en 1893 las estadounidenses Alice Ilgenfritz Jones y Ella Merchant escriben Unveiling 

a Parallel: A Romance, ejemplo de ciencia ficción temprana sobre un viajero de nuestro pla-

neta que se topa en Marte con dos civilizaciones cuyas estructuras sociales contrapuestas 

sirven a las autoras para debatir modelos de relaciones entre hombres y mujeres: Paleveria, en 

la que se han invertido los roles que presiden la sociedad terrestre del momento, y Caskia, 

donde no reina la supremacía de un género sobre el otro sino la armonía entre ellos. A través 

de esta dualidad, Jones y Merchant fabulan debates feministas de la época acerca de los 

mandatos de género, entre ellos los que corresponden al ejercicio del poder o la sexualidad. 

Por su parte, Journey to Mars (1894), del también estadounidense Gustavus William Pope, 

y su secuela, Journey to Venus (1895), que inspiran las célebres sagas de Edgar Rice Burroughs 
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hoy, es más popular que la del mismo John Carter, como ponen de manifiesto los cómics de 

la editorial Dynamite sobre ella publicados en los últimos años.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la ciencia ficción literaria se inclina hacia una vertiente 

más reflexiva y cede espacio a la producida para el cine y, más tarde, la televisión, cuyos ima-

ginarios tardan en sintonizar con los adelantos científicos y militares de la época. En el primer 

ámbito, el literario, resulta obligado detenerse en Crónicas marcianas (1950), suma de re-

latos crepusculares en la que Ray Bradbury plantea cómo seres humanos procedentes de 

una Tierra futura amenazada por la guerra nuclear colonizan progresivamente un Marte cuya 

civilización también agoniza. Bradbury piensa Marte como una proyección de las esperanzas 

y las ansiedades de los Estados Unidos de los años cincuenta, marcados por la paranoia an-

ticomunista, el pánico nuclear, el expansionismo militar, económico y cultural y el desarrollo 

del suburbio residencial. Algunos de los relatos que integran las Crónicas marcianas, como 

«Ylla», «El desierto», «Los pueblos silenciosos» o «Los largos años», ofrecen una visión acer-

ca de las frustraciones y anhelos de sus personajes femeninos que se adelanta con lucidez 

tanto a las reflexiones sobre las mujeres estadounidenses de aquella década que articu-

lará la ensayista Betty Friedan en La mística de la feminidad (1963) como a la célebre 

canción Life on Mars? (1971), en la que el músico David Bowie retrata a una adolescente que 

no puede escapar del callejón sin salida de su realidad.

Por su parte, hasta que la carrera espacial entre los Estados Unidos y la URSS legiti-

ma una ciencia ficción materialista frente al vuelo desbocado de la fantasía, el cine repre-

senta un espacio carente de prejuicios a través del cual sublimar la alienación de la que 

Ray Bradbury ha dado cuenta alegóricamente en sus relatos: los autocines de extrarradio 

congregan a adolescentes con poder adquisitivo que se pierden en las imágenes grotescas 

ambientadas en uno y otro cuerpo celeste, conciben los planetas que rodean a la Tierra 

como sociedades cuyos órdenes medievales están a punto de sucumbir a la revolución 

popular, en lo que juega un rol destacado la aguerrida princesa marciana Suhlamia. En este 

sentido, Journey to Mars prefigura también la película de ciencia ficción Aelita: reina de 

Marte (1924); aunque, dado el signo de los tiempos en la URSS, en esta estilizada realización 

de Yákov Protazánov la princesa protagonista hace gala de rasgos decadentistas y acaba por 

traicionar los ideales revolucionarios del pueblo marciano, lo que le cuesta la vida. Unveiling a 

Parallel: A Romance y Journey to Mars aspiran a la utopía artística y política. En cambio Aelita, 

que sufre de hecho la censura estalinista, acaba por ser una oda al conformismo ideológico.

II.	 Como hemos apuntado, a Edgar Rice Burroughs le debemos el imaginario marciano 

quizá más popular de todos los tiempos, gracias a su ciclo de once novelas que arranca con 

Una princesa de Marte (1912) y concluye tres décadas después con la colección de relatos 

John Carter de Marte (1942). Burroughs insiste en el relato heroico del terrestre que viaja  

al planeta rojo, donde sus aventuras incluyen la conquista de una princesa local. La ori-

ginalidad de Una princesa de Marte y sus continuaciones reside en que Dejah Thoris, la 

noble de la que se enamora el recién llegado John Carter, encarna en buena medida 

los principios feministas de la New Woman, es decir, de la representación poderosa de la 

mujer en la prensa y la cultura de masas que se deriva del feminismo de primera ola en su 

vertiente amazónica. Dejah es atlética, inteligente y decidida, «la auténtica hija de Marte, 

el dios de la guerra», en palabras del propio Burroughs, que hace hincapié en su desnudez 

como símbolo de sensualidad —hablamos al fin y al cabo de literatura pulp— pero, también, 

de afirmación sin tapujos de su lugar en el mundo, de una voluntad férrea de ser. La imagen 

de Dejah Thoris ha tenido un impacto profundo en la literatura y el cine posteriores y, hoy por 
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Cartel de la película Marte 
ataca a la Tierra, 1947
Archivo Paco Baena 

Cartel de la película  
Ultimátum a la Tierra, 1951 
Ilustración de Josep Soligó 
Tena (1960-1994)
Archivo Paco Baena

Cartel de la película  
Al aterrador planeta rojo, 1960
Archivo Paco Baena

Cartel de la película Marte 
ataca a la Tierra, 1947
Archivo Paco Baena
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Wernher von Braun en  
la portada de la revista Life,  
18 de noviembre de 1957

Wernher von Braun, Project  
Mars. A Master Blueprint for Man’s 
First Exploration Trip to Mars,  
John Spencer & Co (Badger Books), 
Londres 1961

Ray Bradbury, The Martian 
Chronicles, Doubleday & 
Company, Inc., Nueva York 1950

Ray Bradbury, Primera 
selección de relatos para 
Crónicas marcianas, 1949
Donn Allbright Collection. 
The Center for Ray Bradbury Studies. 
Ray Bradbury Literary Works LLC
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Carl Sagan, La evolución del vuelo 
espacial interestelar, dibujo  
sobre los viajes espaciales realizado 
por un Carl Sagan adolescente,  
c. 1944-1946
Library of Congress / The Seth 
MacFarlane Collection of the  
Carl Sagan and Ann Druyan Archive

Carl Sagan, ¡Marcianos! Guión  
del capítulo de Cosmos sobre 
Marte, con notas manuscritas  
del autor, 1979 
Library of Congress / The Seth 
MacFarlane Collection of the  
Carl Sagan and Ann Druyan Archive

Kim Stanley Robinson, página 
manuscrita de la trilogía  
de Marte, noviembre de 1989
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Kim Stanley Robinson, 
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Primera vista panorámica jamás 
captada de la superficie de Marte. 
La imagen tomada por la sonda 
Viking 1 muestra la planicie de 
Chryse, 20 de julio de 1976
NASA, Washington DC   

Querido hermano rojo, 2021
Audiovisual
CCCB

Primera imagen en color de la 
superfície de Marte. La imagen 
tomada por la sonda Viking 1 
muestra la planicie de Utopía, 
5 de septiembre de 1976
NASA, Washington DC
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MARS 2020
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TIANWEN-1
CNSA  

2020-2021

ExoMars (Exobiology on Mars) es un programa de 
astrobiología de la Agencia Espacial Europea (ESA) 
y la agencia espacial rusa Roscosmos. Los objetivos 
de ExoMars son buscar en Marte signos de vida corres-
pondientes a épocas pasadas, investigar cómo evolu-
cionaron el agua y el entorno geoquímico marciano, 
examinar los gases traza atmosféricos y sus fuentes, y 
averiguar qué tecnologías serán necesarias para una 
futura misión a Marte de retorno de muestras.

La primera parte del programa fue una misión, lanzada 
en 2016, que envió la Sonda Orbital de Gases Traza para 
situarla en la órbita de Marte y lanzó el módulo de ate-
rrizaje Schiaparelli EDM. La sonda orbital sigue ope-
rativa, pero el módulo de aterrizaje se estrelló en la 
superficie del planeta. Estaba previsto que la segunda 
parte del programa se lanzara en julio de 2020, para lle-
gar a Marte en febrero de 2021, cuando el módulo de 
aterrizaje Kazachok hubiera colocado el rover Rosalind 
Franklin en la superficie como apoyo de una misión 
científica que se esperaba que durara hasta 2022. Sin 
embargo, el 12 de marzo de 2020 se anunció que la se-
gunda fase de la misión se retrasaría a causa de proble-
mas con los paracaídas del rover, que no se pudieron 
resolver a tiempo para cumplir con las fechas previstas 
de lanzamiento. Finalmente, se prevé que esta se-
gunda fase se inicie a fines de 2022 y esté operativa 
en la superficie de Marte a partir de junio de 2023. 

La misión Hope Mars, también llamada Emirates Mars 
Mission, consiste en una sonda de exploración espa-
cial de la órbita de Marte. Se lanzó el 19 de julio de 
2020. La sonda fue construida por el Centro Espacial 
Mohammed bin Rashid, una organización espacial de 
los Emiratos Árabes Unidos, en colaboración con la 
Universidad de Colorado Boulder, la Universidad Estatal 
de Arizona y la Universidad de California en Berkeley. 
Se trata de una sonda orbital que estudiará los ciclos 
climáticos diarios y estacionales de Marte, los even-
tos climáticos que tienen lugar en la parte inferior de su 
atmósfera, como las tormentas de polvo, y cómo varía 
el clima en las diferentes regiones del planeta. La mi-
sión intentará responder a las preguntas científicas de 
por qué la atmósfera marciana está perdiendo hidró-
geno y oxígeno, que se dispersan en el espacio, y el 
motivo de los drásticos cambios climáticos marcianos.

La misión, dirigida por un equipo de ingenieros de los 
Emiratos en colaboración con distintas instituciones 
de investigación de otros países, es una contribución 
a una economía basada en el conocimiento en los 
EAU. La sonda, llamada en inglés Hope («Esperanza») 
y en árabe Al-Amal (لمألا), está previsto que em-
piece a orbitar alrededor de Marte en febrero de 
2021, coincidiendo con el cincuenta aniversario de la 
formación de los Emiratos Árabes Unidos. 

Mars 2020 es una misión espacial del Programa de Ex-
ploración de Marte de la NASA; el lanzamiento se rea-
lizó el 30 de julio de 2020 y el aterrizaje en Marte se 
planificó para febrero de 2021. El lugar de aterrizaje de 
la misión es el cráter Jezero, localizado en el borde  
de la planicie de Isidis, justo al norte del ecuador mar-
ciano. Este cráter muestra una multitud de signos que 
atestiguan que el lugar probablemente fue acogedor 
para la vida en un pasado distante.

Para llevar a cabo su misión planetaria, Mars 2020 in-
cluye un pequeño helicóptero y un rover o astromóvil;  
la función del helicóptero explorador Ingenuity es pla-
nificar la mejor ruta para el desplazamiento del rover 
Perseverance, que con sus instrumentos científicos 
analizará el lugar en detalle para comprobar sus condi-
ciones a lo largo de la historia y buscar posibles signos 
de vida pasada. El Perseverance dispone de un taladro 
para recoger muestras del suelo y de las rocas marcia-
nas a lo largo de su ruta; estas muestras se guardarán en 
pequeños contenedores sellados que serán recogidos 
por una posible misión futura de retorno de muestras.

Tianwen-1 (TW-1) es una misión a Marte de la Adminis-
tración Espacial Nacional China (CNSA por su nombre 
en inglés) cuyo propósito es enviar una nave espacial 
robótica consistente en una sonda orbital (orbiter), una 
cámara desplegable, un módulo de aterrizaje (lander) 
y un astromóvil (rover). La misión fue lanzada con 
éxito desde el Centro de Lanzamiento de Satélites de 
Wenchang el 23 de julio de 2020 con un vehículo de lan-
zamiento pesado Larga Marcha 5 (Chang Zheng 5 en 
chino). Sus objetivos son buscar pruebas de vida 
actual y pasada, producir mapas de la superficie marcia-
na, caracterizar la composición del suelo marciano 
y la distribución del hielo de agua, y examinar la at-
mósfera marciana, en particular su ionosfera, entre 
otros. Se espera su llegada a la planicie Utopía del 
planeta rojo en febrero de 2021.

El nombre de «Tianwen» (en chino simplificado, 天 问; 
en chino tradicional, 天 問), que significa «preguntas 
celestiales», proviene del largo poema del mismo nom-
bre escrito por Qu Yuan (alrededor de 340-278 aC), 
uno de los más grandes poetas de la antigua China. 
El poema, que enumera una serie de interrogantes, 
comienza preguntándose cómo se creó el universo.

MISIONES A MARTE 
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Proyecto de construcción de  
una colonia en Marte prevista  
para el año 2050
Elon Musk — SpaceX

Panel con datos esenciales  
de Marte, conectado en tiempo 
real con el día (Sol) y la situación 
meteorológica del planeta rojo

Marte. Una topografia imaginaria, 2021 
MID Studio / Alex Posada
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Atraída por la belleza del cielo nocturno, y decidida a poner en perspectiva su existencia en el 

planeta Tierra, la humanidad siempre ha soñado con explorar los rincones más lejanos y des-

conocidos del universo. Con el inicio de la carrera espacial a mediados del siglo xx y las prime-

ras misiones tripuladas a la Luna, su deseo empezó a transformarse en una realidad. Desde 

el primer viaje tripulado al espacio, más de quinientas personas han tenido el privilegio de ser 

astronautas, abriendo camino allí donde nadie había llegado nunca.

Sin embargo, viajar al espacio es una tarea de alto riesgo. Para evaluar la posible aplica-

ción de nuevos sistemas y tecnologías espaciales de forma rápida, segura y poco costosa, 

instituciones privadas y agencias espaciales estatales han desarrollado «estaciones análo-

gas» —centros situados en zonas remotas y extremas de la Tierra, desde donde se intenta si-

mular la vida en un cuerpo de nuestro sistema solar, como la Luna o el planeta Marte—. Debido 

a su carácter remoto, estas estaciones también constituyen un espacio idóneo para estudiar 

el comportamiento y la psicología de una tripulación en condiciones de aislamiento. 

Operada por la Mars Society, una organización internacional sin ánimo de lucro dedi-

cada a promover la investigación y exploración de Marte, la Mars Desert Research Station 

(MDRS) es una de las estaciones análogas existentes diseñadas para replicar misiones tri-

puladas al planeta rojo. Este centro se encuentra en el desierto de Utah, en Estados Unidos, 

en una zona donde las características del terreno son reminiscentes de los valles y las mon-

tañas marcianas. Desde 2001, la MDRS ha acogido a más de mil «astronautas análogos» con 

dos objetivos principales: de un lado, el diseño, desarrollo y evaluación de tecnologías 

potencialmente utilizables en un futuro asentamiento humano en Marte; de otro, la promo-

ción de los beneficios y ventajas de la exploración marciana, así como también de la impor-

tancia de las estaciones análogas para complementar la preparación de futuras misiones al 

planeta rojo.

Desde la convicción de que futuros asentamientos marcianos estarán compuestos por 

grupos intergeneracionales, internacionales y diversos, la MDRS acepta cada año a tripulacio-

nes de todo el mundo sin restringir perfiles académicos ni imponer límites de edad. En 

períodos de entre dos a tres semanas, estas tripulaciones simulan su día a día con rigor, con-

finados en un espacio pequeño, lejos de la «civilización terrestre», y privados de los lujos vita-

les y profesionales de los que podrían disfrutar en la Tierra. Durante su estancia en la MDRS 

cada miembro de la tripulación tiene un rol específico y elabora proyectos de investigación 

UNA MISIÓN SIMULADA EN MARTE
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Para alcanzar este objetivo, los tripulantes se tenían que comunicar con eficacia y claridad 

y confiar los unos en los otros. Tal y como nos demuestran las tripulaciones de astronautas 

en la Estación Espacial Internacional, estos dos aspectos son fundamentales para el desa-

rrollo de una misión espacial de forma segura y exitosa.

El segundo proyecto relacionado con la salud fue el estudio de los niveles de oxígeno en 

sangre y la frecuencia cardíaca antes y después de realizar salidas al exterior. Estas EVA re-

querían un esfuerzo físico y mental elevado, obligando a la tripulación a mantener un nivel 

de concentración alto y a gestionar aspectos tan variados como el peso de las vestimentas 

y escafandras (de 10 a 15 kg), las altas temperaturas, tanto en el exterior, como en el interior 

de la vestimenta, y el peligro asociado a la deshidratación. En una misión espacial, la seguri-

dad y salud de los astronautas es crucial, sobre todo en situaciones de riesgo elevado como 

una salida al exterior de la base. Por esta razón, es importante medir las condiciones fisioló-

gicas de cada tripulante y utilizarlas como criterio a la hora de tomar decisiones. 

Durante las dos semanas de simulación, LATAM-III también realizó múltiples proyectos 

de ingeniería. Entre otros, lideró la construcción de un rover impreso en 3D, e integrado a 

una plataforma de perforación diseñada para analizar la composición del terreno «marciano». 

A pesar de que este proyecto sufrió numerosas complicaciones, el rover se convirtió en un 

símbolo de superación y trabajo en equipo, uniendo a toda la tripulación en el intento de solu-

cionar cada problema con pocas herramientas, soporte e información. En paralelo a este pro-

yecto, LATAM-III realizó múltiples operaciones con tres drones. Con ellos, la tripulación generó 

para contribuir a la mejora de la tecnología, los protocolos, las operaciones y el conocimiento 

científico necesarios para la exploración de Marte. 

La MDRS cuenta con seis estructuras principales: el Hab, un bloque cilíndrico de dos 

pisos y ocho metros de diámetro, donde vive la tripulación y donde se prepara para sus sali-

das al exterior, denominadas «salidas extravehiculares» (EVA); dos observatorios astronó-

micos dedicados a la observación del Sol y al estudio del cielo nocturno; un invernadero, el 

GreenHab, para la investigación agrícola y el cultivo de plantas; una cúpula científica de 

siete metros de diámetro, utilizada como laboratorio de geología y microbiología, y un módu-

lo de reparación y mantenimiento (RAMM). Todas estas estructuras están conectadas por 

túneles, que permiten la movilidad de la tripulación sin tener que interrumpir la simulación. 

Nacida en 2018 fruto de una colaboración entre Europa y Latinoamérica, la tripulación 

LATAM-III tuvo la oportunidad de participar en una misión a la MDRS de dos semanas en 

mayo de 2019. Esta tripulación, de la que tuve el privilegio de ser una de las cocomandantes, 

se construyó en torno a tres pilares fundamentales: la ciencia, la divulgación y la colaboración. 

Para dar fuerza y sentido a este tridente, LATAM-III contó con siete astronautas análogos de 

seis países (España, Italia, Reino Unido, Colombia, México y Perú), cada uno con perfiles aca-

démicos y conocimientos muy diferentes: desde la biología, la medicina y la astrofísica, hasta 

la ingeniería y el periodismo.

El período de preparación de LATAM-III duró nueve meses. Durante este tiempo, la tripu-

lación gestionó la logística de la misión, coordinó los proyectos de investigación de sus inte-

grantes, identificó protocolos de actuación y planes de contingencia para resolver cualquier 

imprevisto durante la simulación, y organizó actividades para reforzar el espíritu de equipo y la 

empatía de la tripulación ante los retos derivados de un viaje (simulado) al planeta rojo. Una vez 

concluido este período, LATAM-III viajó a la MDRS para iniciar una misión de dos semanas.

Durante este tiempo, LATAM-III llevó a cabo numerosos experimentos en áreas im-

portantes para el futuro de la exploración espacial. En el campo de las ciencias de la salud,  

la tripulación realizó dos proyectos de investigación principales. En primer lugar, investigó la 

capacidad de la tripulación de resolver problemas bajo presión mediante el juego de orde-

nador Keep Talking and Nobody Explodes© (KTNE). Con el KTNE, LATAM-III evaluó un aspecto 

crítico de cara a futuras misiones espaciales en regiones hostiles del sistema solar: la capa-

cidad de resolver problemas de la tripulación a lo largo de las dos semanas en la base. La 

logística del KTNE era sencilla: tres tripulantes tenían que situarse en habitaciones diferen-

tes, conectados entre sí con micrófonos y auriculares. En un período limitado de tiempo 

(menos de cuatro minutos), su objetivo era desactivar una bomba virtual, un objeto simbóli-

co, en tanto que metáfora de las dificultades inesperadas en un viaje tripulado a Marte. En 

particular, uno de los participantes tenía que seguir las indicaciones de sus dos compañeros, 

que disponían de un manual con las instrucciones necesarias para desconectar el artefacto. 

Logotipo oficial de LATAM-III
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las explosiones de 1986 y 2011, respectivamente, para preparar un biofertilizante capaz de 

fomentar el crecimiento de dos variedades de lechuga y un tipo de tomate. En una vertiente 

más antropológica, LATAM-III hizo un estudio etnográfico in situ para evaluar el impacto del 

aislamiento en cada miembro de la tripulación a lo largo de las dos semanas de la simula-

ción. Para este proyecto, se recopiló información diaria sobre cada miembro de la expedición, 

desde su estado anímico y su percepción sobre la propia experiencia en la MDRS hasta su 

comportamiento en grupo.

imágenes aéreas de la MDRS y sus alrededores, con el objetivo de crear un mapa detallado del 

terreno, identificar ubicaciones de posible interés científico y caminos seguros para futuras 

EVAs, además de detectar imperfecciones en las instalaciones de la MDRS.

En el ámbito de la astrofísica, los dos observatorios de la MDRS se utilizaron para estu-

diar el Sol y el cielo nocturno en condiciones de baja contaminación lumínica. En este entorno 

único y privilegiado se realizaron cuatro proyectos de astronomía: el estudio de la cromosfera 

solar durante el día (por ejemplo, la observación de filamentos, granulaciones o manchas);  

Salidas extravehiculares, o EVA, con miembros de LATAM-III 

la creación de imágenes en color de numerosos objetos astronómicos como galaxias, rema-

nentes de supernovas y nebulosas de emisión y reflexión; la observación de cúmulos este-

lares para determinar su edad y distancia respecto a la Tierra en base a su brillantez, y la 

detección de cuerpos menores en el cielo (por ejemplo, meteoritos).

Más allá de los proyectos mencionados, LATAM-III investigó en campos tan diferentes 

como la agricultura o la sociología. Respecto al primero, la tripulación exploró la posibilidad 

de utilizar microorganismos promotores del crecimiento vegetal para terraformar Marte,  

es decir, para convertirlo en un planeta más similar a la Tierra. Dado que Marte sufre altos 

niveles de radiación, este experimento empleó bacterias provenientes de zonas cercanas a 

las centrales nucleares de Chernóbil (Ucrania) y Fukushima (Japón), altamente dañadas por 

A pesar del aislamiento y el carácter hostil del desierto, LATAM-III aprovechó cada día 

en la estación con dedicación, ilusión y profesionalidad. La jornada de la tripulación empeza-

ba al amanecer, con una reunión entre los miembros del equipo para organizar las tareas del 

día y hablar de sus éxitos y preocupaciones. Las mañanas y las tardes se dedicaban a los 

proyectos de investigación, así como también a la preparación y realización de las salidas al 

exterior. Para reforzar la convivencia entre los tripulantes, estos se reunían para cocinar y 

compartir cada comida. Por las tardes, el equipo disponía de una conexión mínima a Internet 

para comunicarse con el equipo de Control de Misión (CM), formado por personas de todo el 

mundo conectadas remotamente a la base para supervisar su buen uso y el estado de los 

tripulantes. Durante una hora, LATAM-III se ponía en contacto virtual con CM para informarle 
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Time passes quickly. Those of us of a certain age re­
member the impact of a science-fiction film, 2001:  
A Space Odyssey, which presented a ground-break­
ing view of the future at a time when the world was 
politically polarised. Half a century later, we have 
been overtaken by the future: 2001 seems a long way 
away. Moreover, the year was marked by an event 
that had nothing to do with Kubrick’s film: the attack 
on the twin towers that paved the way for new global 
conflicts. Since then, we have seen time accelerate 
once again and world society suffer the impact of 
a devastating financial crisis, the growing climate 
emergency, and, now, the coronavirus pandemic.

This new exhibition at the Centre de Cultura Con­
temporània de Barcelona, CCCB, delves into the 
future while looking back at the entire history of 
the human race. The colonisation of the Moon seen 
in 2001: A Space Odyssey seems relatively close  
if we compare it with the distance that separates us 
from the planet Mars, which has only been reached 
by uncrewed missions. However, although science, 
and the enormous strides it has made, have so far 
been unable to make further breakthroughs on the 
Red Planet, it has often been the protagonist or focus 
of fiction. Because Martians don’t exist, but are part 
of our mindset and language. And this dichotomy 
between reality and imagination, between scientific 
knowledge and artistic creativity, is at the core of 
the CCCB’s exhibition.

Mars can, indeed, be a mirror. A mirror to reflect 
on our own planet and the way we relate to it, at a 
time when we could reach a critical point that will 
endanger the continuity of life on Earth if we don’t 
meet the sustainable development goals set out by 
the United Nations. Using Mars as a sounding board 
for questions about the future and global sustaina­
bility could be good way of understanding that nei­
ther nature nor the universe are ours; we are only part 
of them and we must respect and adapt to them.
 

The exhibition “Mars. The Red Mirror” is an invitation 
to delve into the powerful imagery of Mars – a jour­
ney that begins with the ancient myth of the god of 
war – which, since the end of the 19th century, has 
been a rich seam for scientific observation, the ge­
opolitical struggle and science fiction until it has 
become, today, a mirror of our wounded planet. 

While in 1898 H. G. Wells marked the beginning 
of popular culture’s fascination with the red planet 
with The War of the Worlds and speculated about  
a Martian invasion of the Earth, more than a century 
later new space missions and attempts at terraform­
ing, conquering and inhabiting Mars have guided 
our imagination in the opposite direction.  

At a key moment in the climate crisis, this exhibi­
tion at the CCCB vindicates the evocative power 
of planetary observation and the transformative 
strength of fiction. The exhibition invites us to re­
gain our fascination with a myth that is synony­
mous with violence and death, but also protects 
the harvest and heralds the arrival of spring, and, 
with it, life. In the midst of a pandemic that has trig­
gered fears of the extinction of the human species, 
the mystery of Mars thus refers to the big question 
about the origin of life and the possibilities of its re­
generation in hostile environments. When the Earth 
begins to show its most Martian face, with extreme 
climates and desolate landscapes, recent research 
into Mars points out that life can be reborn after 
the extinction. Far from being a spare planet, Mars 
is already a key place for scientific exploration that 
can open up other possible futures for the Earth.

The thread of life that connects both planets and 
the presence of Martian meteorites on Earth confirm 
– as science fiction has suggested – that the links be­
tween them are close and deep in our interdependent 
cosmos. “Mars. The Red Mirror” is an adventure for the 
imagination, an invitation to leave Earth to return and 
heal it, aware of the horizons and paradoxes that Mars 
presents in this enthralling multiplanetary universe. 

that our ancestral ecological footprint has culmi­
nated in a climate emergency that acts as a sword 
of Damocles hanging over the future of humankind 
and all the living species on planet Earth. And, at the 
same time, we dream about, come up with and design 
a multiplanetary life as an alternative in the face of 
more or less imminent catastrophes. On the one 
hand, there is the pressing urgency to trigger all the 
alarms to preserve our only possible home, and our 
conviction that there is no planet B. On the other, 
there are those who predict that, in this and the 
coming centuries, our destiny is to abandon Earth 
in search of new cradles or a second genesis. And 
this is where Mars comes onto the scene to become 
a mysterious mirror of our essence, compelling us 
to observe carefully everything that is happening  
at the back of this mirror, which, like other mirrors, 
reflects back what we can see and what we think we 
see, as well as mirages where everything is stranger 
than we imagine, including those things we never 
see and the things we overlook.

MARS IN THE ANCIENT COSMOS 

“We remain plunged in our distant past … Panic-
stricken, we were watching an ancient ceremony 
whose splendors celebrated both the calm constel­
lations and the natural forces that burst and blast; 
we had cast off for a forgotten era of our prehistory, 
going backward in space and time. An action rising 
up toward the future means a reaction downstream, 
a shakeup in the foundations.”2

How can we assimilate the violence we sense in 
our origins? How can we process the upheaval we 
discover in our foundations? A shockwave that, bil­
lions of years after the Big Bang,3 impregnated the 
stories primitive man sang to the most distant gods. 
From the Mesopotamian epics to the poems of 
Homer and Hesiod, people sang and narrated worlds 
created by amazing battles, wonders of the imagi­
nation that bore the perennial imprint of the found­
ing violence. A remote era in which we could imagine 
a creature that heard voices, received instructions  
and obeyed orders.4 First, from a stage preceding con­
sciousness, an era that gave rise to predictions, augu­
ries, omens and spells, the origin of prayer and magic. 
This was then tempered by war and its protocols, 
as a precarious evolution from a state of primordial 
violence. A war that, through the countless stories 
that would impugn History written with a capital H, 
became endemic.5 The pantheons of Indo-European 
mythology were patriarchal6 and belligerent, just like 
the god we are concerned with here, in all his differ­
ent guises and transfigurations. This doesn’t mean 
the gods can only be read in one way. The ghosts liv­
ing inside the red mirror trigger an intense feeling of 
defamiliarization.

MARS. THE RED MIRROR
 

JUAN INSUA

“Per aspera ad astra”
“Through hardship to the stars”

“And because I wrote myths, perhaps my  
Mars has a few more years of impossible life.”
Ray Bradbury, introduction to The Martian Chronicles 

“Earth is the cradle of humanity but  
one cannot live in the cradle forever.”

Konstantin Tsiolkovsky

“Mars is a mirror in which Terra sees  
its own essence.”

Kim Stanley Robinson, Blue Mars

“Be not afraid of the universe.”
Ken Wilber, Up from Eden

Our associations with Mars may be conceived 
as one of the stories that run through the clos-
ing chapters of a Big History1: red star, Earth 
god, the favourite planet of science fiction, an 
ancestral symbol, wayward archetype, meta-
phor for the dizzying present-future. A mirror 
for continuing to explore the evolution of 
consciousness and the future of life on Earth, 
in accordance with each epoch and place, in 
successive and countless metamorphoses.

We have reached the 21st century overwhelmed  
by the cognitive quakes that question our place in 
the cosmos and sense of human adventure. Break­
throughs in our knowledge of the universe we live 
in, and our realisation that we have become a geo­
logical force that can drastically alter the biosphere, 
place us at an unprecedented crossroads. Our as­
tonishment at the big modern cosmological story 
prevents us from assessing with certainty our place 
in this wondrous dance of galaxies, stars, planets, 
black holes and dark matter. And the difficulties we 
encounter in thinking of ourselves as a species on a 
geological scale are shaking up the foundations of 
the type of civilisation we have created. We now find 
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 The mirror is blood red, but the endless combat is 
also waged in the mind and spirit of all men. In the 
consciousness that devises ideas and systems 
that create our way of making worlds. In the power 
grabs between great abstractions and disciplines: 
the fight between mythos and logos, the erratic  
link between astrology and astronomy, the dogmas 
imposed by religion and the underlying uncertainty 
that all science seeks to transcend. Less widely 
discussed is the work of the vivid imagination that 
erodes the unyielding dualisms implicit in every 
battle; the power of the imagination that acts on 
thought and the flights taken by every idea when it 
branches off, in an arborescent unfurling that allows 
surprising genealogies; a heterodox knowledge that 
doesn’t disown myth and poetry, exploring the cracks 
that a crippled rationality doesn’t usually accept. 

The red mirror reflects a polysemic Mars that 
must be preserved in its condition as an unfathoma­
ble object of study.10 The big game unfolds as symbols 
and metaphors that fuel a literature whose con­
tours are hard to define. Even the primary colour red 
takes on other hues if the gaze is devoid of prejudice: 
“Fire, iron, hematite, jasper, the taste of bitterness, 
the male sex, the liver, gall, kidneys, veins, the left ear 
– all belong to the planet Mars, which, according to 
astrologers, also dominates the years of life from 
forty-two to fifty-seven.”11

We could continue to peer briefly into depth psy­
chology to see that what we call the (personal or 
collective) “unconscious” is still one of the most fer­
tile territories of human knowledge, either through 
rationalism (Freud) or empiricism (Jung). The Jungian 
approach has many strands that include studies of 
disciplines that have been swept away by modern 
science, such as alchemy. In his lectures on Para­
celsus,12 Carl Gustav Jung mentions the importance  
of Ares-Mars as an igneous symbol that plays a 
decisive role in the individuation process, which, as 
you will remember, doesn’t refer to the habitual self 
with which we conceive the self-aware individual. 
The Jungian self is an exploration of the depths of 
consciousness, where nothing is what it seems in 
our wakeful state. If, on the other hand, we choose 
the psychoanalytical creed implicit in the Freudian 
vision, the traditional symbol of Mars, with the circle 
and the arrow pointing away from the Sun, sug­
gests a series of phallic analogies associated with 
the evolution of warfare techniques: the arrow itself, 
the spear, the sword, firearms, canons, the first rock­
ets, teleguided bombs, missiles, the stylised inven­
tions that, for little more than half a century, have 
pierced the stratosphere in the exploration and con­
quest of the final frontier. The participative mind is 
inclusive. The integral consciousness includes all 
strands of thinking: archaic, mythical, religious, 
rational and techno-scientific. Freud and Jung, like 
other egregious pairings, form a two-headed creature. 

Fourteen centuries before Roman Mars became 
one of the most worshipped gods in the empire, he 
was associated with Nergal in Babylonian culture.  
A​ god of the underworld, whose dominions were 
war, death and pestilence. He was initially consid­
ered a chthonic deity associated with agriculture. 
The red star the Babylonian astrologers and astron­
omers saw in the clear night sky was Nergal’s place. 
A red abode for a fearsome god. 

Egyptian culture used a different strategy. The 
Mesopotamian god was one of the three manifes­
tations of Horus, the son of Isis and Osiris, under the 
star-covered body of Nut, the creator of the sky and 
mother of the gods. He was called “Horus of the hori­
zon” (Hor-em-akhet or Harmakhis, in the Greek ver­
sion) to distinguish him from “Horus, bull of the sky” 
and “Horus of the two lands”, the names of Saturn 
and Jupiter in the Egypt of the pharaohs.7

The ancient Greeks, who are a constant source of 
inspiration for Western civilisation, chose the name 
Ares, one of the divine powers who had a monopoly  
in war-related matters. The best-known archetype 
is associated with masculine energy, warrior-like vir­
tues and the fury of combat. Ares embodies the nec­
essary strength to survive and vanquish, as well as a 
disproportionately lethal energy, if he is not sub­
jected to a higher order equipped with restraint and 
reason. Particularly significant is the fact that the 
powers in his court are his sons Phobos (Fear) and 
Deimos (Terror), not forgetting his confrontation with 
Athena, the goddess of war, and his romance with 
Aphrodite, the goddess of love. When all is said and 
done, Ares isn’t one of the most prominent gods in 
Greek mythology. We only have to remember Zeus’s 
words in book V of The Iliad: 8 “Most hateful to me art 
thou of all gods that hold Olympus, for ever is strife 
dear to thee and wars and fightings.”9

Vindication comes with the Roman Empire: Ares 
becomes Mars. And although he retains his Greek 
attributes, he acquires the status of an important 
god, just one behind his father, Jupiter. The patron 
of Roman warriors, he is honoured for his virility, 
passion and bravery. He is Venus’s lover and the 
husband of Bellona, as well as the legendary father 
of Romulus and Remus. He is depicted as a warrior 
with a helmet and armour, and his symbols are the 
wolf and the woodpecker. But Mars is something 
more than a Romanized Ares: he is also an agricul­
tural deity who embodies the birth of spring in the 
month he is named after. He is a telluric god associ­
ated with the physical and spiritual protection of 
crops. This proverbial ambivalence is transfigured, 
time and time again, throughout history, in his three­
fold condition as a god, symbol and planet. An ex­
tension of the battlefield where peace is a fragile 
intermission until the next war, instated as a civilis­
ing constant of a Babel-like humanity, with no truce 
in its troubled future.

Mars lasted 24 hours 40 minutes, not far off the cur­
rent accurate calculation: 24 hours, 37 minutes and 
22.6 seconds. In the 18th century, William Herschel, 
who is considered one of the great innovators of 
modern astronomy, discovered Uranus, and also fur­
thered our knowledge of Mars with his studies of its 
axial tilt. Herschel also believed in alien life, and came 
to speculate about intelligent Martians who, like 
humans, would enjoy a special place under the Sun.

And all the above can be contrasted with the 
traces left by the proto-history of a literary genre 
dating back to Lucian of Samosata’s A True Story in 
the 2nd century AD, which Kepler’s Somnium Astro-
nomicum transformed into a plausible future, pre­
figuring – Jorge Luís Borges and Isaac Asimov – the 
new narrative genre that was to flourish from the 
end of the 19th century. Fiction is science shifted to 
space and time. And everything we were beginning 
to call “literature” turned out to be essential so that 
the imagination could weave its Utopian strategies 
and biting satires, as an antidote to the fanaticisms 
always lying in wait. In 1726, Jonathan Swift pub­
lished Gulliver’s Travels, in which he described the 
flying island of Laputa where astronomers equipped 
with advanced telescopes discovered “two lesser 
stars, or satellites, which revolve around Mars.” The 
Swedish scientist and mystic, Emanuel Swedenborg, 
could also be part of this singular genealogy. His 
conversations with angels from Mars15 in the streets  
of London is worth special attention. The same 
goes for Le Bovier de Fontenelle’s conversations on 
the plurality of the worlds, which give a glimpse of the 
underground rivers connecting science, philosophy 
and fiction.

And it is this possibility, this longing for worlds 
inhabited by alien civilisations, this desire to find 
the sidereal other, that triggered a massive wave of 
Martian fury in which Mars became a recurrent 
motif for a period already marked by speed, accel­
eration and the shrinking of time.

SCIENCE AND FICTION  
OF THE RED PLANET

In the middle of the 19th century, things were advanc­
ing at a rapid pace. What happened in this century 
never ceases to amaze us. James Clerk Maxwell 
combined electromagnetic forces in equations of 
an admirable elegance that inspired the theory 
of relativity and the quantum revolution. They were 
the frequencies that vibrated beyond visible light, on 
both sides of the mirror. It was the power the human 
eye couldn’t see, the spectrum of invisible worlds: 
towards the infrared, with long wavelengths and low 
energy, which would give birth to the telegraph, the 
radio, television and internet, and towards ultravio­
let blue, with short wavelengths and high energy: 

Opposites attract and repel; they are obstinate and 
apparent, like the mythical relationship between 
Venus and Mars, which combines a mutual passion 
and the latest disagreements.

THE BREAK WITH THE  
PTOLEMAIC COSMOS 

In the second century AD, Claudius Ptolemy, an 
astronomer and astrologer from Alexandria, stabili­
sed the ancient cosmos in a geocentric system of 
celestial spheres that remained valid for 1,300 years. 
He wrote about it in his magnum opus, translated by 
Arabic scribes as the Almagest. 

In his treatise, each of the known planets occu­
pied its own place and was engaged in a dance with 
the music of the spheres playing in the background. 
Protective spheres, perfect circles, the Pythagorean 
matrix that Ptolemy adopted to legitimize mathe­
matical authority and which could only be discussed 
by a circle of initiates. Although Ptolemy formulated 
an erroneous view of the place our planet occupied 
in a universe still shrouded in secrecy and innate 
knowledge, isn’t his reputation worth restoring?13 
The answer isn’t easy. The Copernican shift was a 
slow process originating in the multiple corrections 
and debates about Ptolemy’s body of work. The 
cleric and astronomer Nicolaus Copernicus14 used 
them as the basis for his revolution, convinced that 
the Earth moved and thereby contradicting much  
of the mathematical knowledge about the motion  
of the planets that had been accumulated until then. 
The shift from a geocentric cosmos to a heliocentric 
universe was a learning process that extended into 
the 17th century, with little known echoes found 
during the Enlightenment. Copernicus opened the 
doors to a new exploration of the sky with more 
and more accurate optical technologies created in 
the transfer of increasingly conflictive disciplines. 
The astronomers who came after Copernicus were 
still astrologers, deists and scholars of the her­
metic tradition. They had to contend with the power 
of the Church, which had to be consulted about what 
could and couldn’t be said. A Church that had to be 
indulged and confronted at the same time. In 1609, 
Galileo Galilei, a celebrated defender of Copernicus’s 
theory, was the first person to observe Mars through 
a telescope. That same year, Johannes Kepler pub­
lished Astronomia Nova, which set out his famous 
laws of planetary motion, proving that the orbit of 
Mars was a flat ellipse rather than a perfect circle,  
as was believed. Half a century later, the Dutch as­
tronomer, Christiaan Huygens, was the first person 
to draw a map of the Red Planet and calculate the 
length of a day on Mars. In his work Cosmotheros, he 
speculated about the existence of intelligent ex­
traterrestrial life. In 1666, Giovanni Cassini adjusted 
Huygens’ calculations and determined that a day on 
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Responsable
Manel López Jiménez

Sara Tibau Aguilà

CCCBEDUCACIÓN

Responsable
Bàrbara Roig Isern

Maria Farràs Drago

SERVICIO DE DEBATES

Jefa 
Elisabet Goula Sardà

Sònia Aran Ramspott 
Neus Carreras Font 
Enrique Fibla Gutierrez
Anna Ibàñez Tudoras 
Maria Romero Yuste
Masha Zrncic 

SERVICIO DE AUDIOVISUALES  
Y MULTIMEDIA 

Jefa
Àngela Martínez García 

Toni Curcó Botargues 
Marc Desmonts 
Glòria Vilches Fernández
Juan Carlos Rodríguez González
José Antonio Soria Soria 
Ígor Viza Serra 

CCCBLAB

Jefe
Juan Insua Sigeroff 

Eva Alonso Ortega

COMUNICACIÓN

SERVICIO DE COMUNICACIÓN  
Y RECURSOS EXTERNOS

Jefa
Imma Mora Boguña

Susana Fernández Alonso 
Núria Salinas Calle 

PRENSA Y REDES SOCIALES

Jefa
Mònica Muñoz Castanyer-Gausset

Lucía Calvo Bermejo 
Rosa Puig Carreras
Edgar Riu Murillo
Irene Ruiz Auret 

PUBLICACIONES

Jefa
Marina Palà Selva

PÚBLICOS

Jefa
Maria Ribas Bruguera

Matilde Betoret González 
Carme Blanco Pérez 
Marina Doña Moreno
Magda Llaberia Cots 

RECURSOS EXTERNOS 

Jefa
Amàlia Llabrés Bernat 

Teresa Pérez Testor 

Los papeles utilizados en 
esta publicación son papeles 
originados en bosques 
regenerados de forma 
responsable y de los que hay 
certificación de trazabilidad 
en la cadena de producción.




