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El temps passa de pressa. A les persones que ja tenim una certa edat ens va marcar una 
pel·lícula de ciència-ficció, 2001: Una odissea de l’espai, que presentava una imatge tren-
cadora del futur en un moment en què el món estava polaritzat políticament. Mig segle 
després, el futur ens ha superat: 2001 ja queda lluny. I, a més, va quedar assenyalat per un 
esdeveniment que no tenia res a veure amb la pel·lícula de Kubrick: l’atemptat de les Torres 
Bessones, que va obrir les portes a nous conflictes globals. Des d’aleshores, hem tornat a 
viure l’acceleració del temps, i la societat mundial ha patit les sotragades d’una crisi finance-
ra d’efectes devastadors, l’esclat de l’emergència climàtica i, ara, la pandèmia de la Covid-19.

Aquesta nova exposició del Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, CCCB, 
s’endinsa, de fet, en el futur sense deixar de donar una ullada a tota la història del gènere 
humà. La Lluna colonitzada a 2001: Una odissea de l’espai ens queda a prop si la comparem 
amb la distància que ens separa del planeta Mart, al qual fins ara només s’ha accedit amb 
missions no tripulades. Però si la ciència, tot i els seus enormes progressos, no ha aconse-
guit encara més avenços al planeta vermell, la ficció l’ha tingut sovint com a protagonista o 
referent. Perquè els marcians no existeixen, però formen part del nostre horitzó mental i del 
nostre llenguatge. I aquesta dualitat entre realitat i imaginació, entre saber científic i crea-
tivitat artística, es troba al centre de la proposta del CCCB.

Mart pot ser, en efecte, un mirall. Un mirall per reflexionar sobre el nostre planeta i sobre 
com ens hi relacionem en un moment en què, si no complim els Objectius de Desenvolupa-
ment Sostenible acordats per les Nacions Unides, podem arribar a un punt crític que posi en 
perill la continuïtat de la humanitat a la Terra. Projectar en Mart les preguntes sobre el futur, 
sobre la sostenibilitat global, pot ser una bona manera de comprendre que ni la natura ni l’uni-
vers són nostres, sinó que només en formem part i cal que els respectem i ens hi adaptem.

L’exposició «Mart. El mirall vermell» és una invitació a endinsar-se en el poderós imaginari 
de Mart, un viatge que comença en el vell mite del déu de la guerra que, des de finals del 
segle xix, s’ha convertit en un espai privilegiat de l’observació científica, la lluita geopolítica 
i la ciència-ficció fins a esdevenir, avui, un mirall del nostre planeta ferit. 

Si l’any 1898 H. G. Wells inaugurava amb La guerra dels mons la fascinació pel planeta 
vermell en la cultura popular i hi especulava amb la invasió marciana de la Terra, més d’un 
segle més tard les noves missions espacials i els intents de terraformar, conquerir i habitar 
Mart dirigeixen la imaginació en sentit invers.    

En un moment clau de la crisi climàtica, aquesta mostra del CCCB reivindica el poder 
evocador de l’observació planetària i la força transformadora de la ficció. L’exposició con-
vida a recuperar la fascinació per un mite que és sinònim de violència i mort, però que 
també protegeix la collita i inaugura la primavera i, amb ella, la vida. Enmig d’una pandèmia 
que ha disparat la por a l’extinció de l’espècie humana, el misteri de Mart remet, doncs,  
a la gran qüestió sobre l’origen de la vida i a les possibilitats de regenerar-la en contextos 
hostils. Quan la Terra comença a mostrar la seva cara més marciana amb climes extrems  
i paisatges desoladors, les investigacions més recents sobre Mart apunten que la vida pot 
renéixer després de l’extinció. Lluny de ser un planeta de recanvi, Mart és ja un lloc clau 
per a l’exploració científica que pot obrir altres futurs possibles per a la Terra.

El fil de vida que uneix els dos planetes i la presència de meteorits marcians a la Terra 
confirmen que, com ha suggerit la ciència-ficció, els vincles entre ells són estrets i pro-
funds en el nostre cosmos interdependent. «Mart. El mirall vermell» és una aventura 
per a la imaginació, una invitació a sortir de la Terra per tornar-hi i curar-la, conscients dels 
horitzons i les paradoxes que planteja Mart en aquest apassionant univers multiplanetari.  

NURIA MARÍN MARTÍNEZ

Presidenta de la Diputació de Barcelona

JUDIT CARRERA

Directora del CCCB

PER QUÈ MART?
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El nostre vincle amb Mart es pot concebre com un dels relats que recorren 
els capítols finals d’una Gran Història:1 estrella vermella, déu tel·lúric, pla-
neta favorit de la ciència-ficció, símbol ancestral, arquetip díscol, metàfora 
del vertiginós present-futur. Un mirall per continuar explorant l’evolució de la 
consciència i l’esdevenir de la vida a la Terra, d’acord amb cada època i cada 
lloc, en metamorfosis successives i innombrables.

Arribem al segle xxi commocionats per sismes cognitius que interpel·len el nostre lloc al 
cosmos i el sentit de l’aventura humana. Els avenços en el coneixement de l’univers que 
habitem i la consciència d’haver-nos convertit en una força geològica capaç de modifi-
car dràsticament la biosfera ens situen en una cruïlla sense precedents. És l’esbalaïment 
davant del gran relat cosmològic modern allò que ens impedeix precisar amb certesa el 
nostre lloc en aquesta dansa portentosa de galàxies, estrelles, planetes, forats negres  
i matèria fosca. I són les dificultats que suposa pensar-nos com a espècie en una escala 
geològica les que commouen els fonaments del tipus de civilització que hem creat. Ara 
constatem que la nostra petjada ecològica ancestral culmina en una emergència climà-
tica que actua com a espasa de Dàmocles sobre el futur de l’espècie humana i de totes 
les espècies vivents del planeta Terra. I, al mateix temps, somiem, concebem, dissenyem, 
una vida multiplanetària com a alternativa davant de catàstrofes més o menys imminents. 
D’una banda, la urgència no postergable d’activar totes les alarmes per preservar la nostra 
única llar possible i la convicció que no hi ha planeta B. D’una altra, aquells que vaticinen 
que en aquest segle i els següents el nostre destí és abandonar la Terra, a la recerca de 
nous bressols o el segon gènesi. I és aquí on Mart entra en escena per convertir-se en un 
misteriós mirall de la nostra essència i obligar-nos a observar amb atenció tot el que suc-
ceeix en el fons d’aquest mirall que, com certs miralls, ens retorna allò que podem veure, 
allò que creiem observar, i també miratges en què tot és més estrany del que imaginem, 
fins i tot el que no veiem mai i totes les coses que ignorem.

MART. EL MIRALL VERMELL

PER ASPERA AD ASTRA

«CAP ALS ESTELS A TRAVÉS 

DE LES DIFICULTATS»

«I PERQUÈ VAIG ESCRIURE MITES,  

POTSER EL MEU MART GAUDIRÀ  

D’ALGUNS ANYS MÉS DE VIDA  

INVERSEMBLANT.»

Ray Bradbury. Introducció a Les cròniques marcianes

«LA TERRA ÉS EL BRESSOL DE  

LA HUMANITAT, PERÒ SE SUPOSA  

QUE LES PERSONES NO ES QUEDEN 

AL BRESSOL PER SEMPRE MÉS.»

Konstantin Tsiolkovski

«MART ÉS UN MIRALL EN  

QUÈ LA TERRA CONTEMPLA  

LA SEVA PRÒPIA ESSÈNCIA.»

Kim Stanley Robinson. Blue Mars

«NO TINGUIS POR DE L’UNIVERS.»

Ken Wilber. Up from Eden
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MART AL COSMOS ANTIC

«Continuem immersos en el nostre passat més llunyà […]. Embogits, assistim a una ceri-
mònia antiga els fastos de la qual celebraven les constel·lacions tranquil·les i les forces 
naturals que es desencadenen i aniquilen; havíem salpat cap a una era oblidada de la 
nostra prehistòria, en l’altre sentit de l’espai i del temps. Acció cap a les altures i cap al 
futur, idèntica reacció cap enrere, commoció en les fundacions.»2

Com assimilar la violència que intuïm en els orígens? Com processar la commoció 
que descobrim en les fundacions? Una ona expansiva que bilions d’anys després del Big 
Bang3 impregna els relats amb què els homes més antics van cantar els déus més llunyans. 
De les epopeies mesopotàmiques als poemes d’Homer i Hesíode, es canten i es narren 
mons creats per combats portentosos, prodigis de la imaginació que fa lliscar la petjada 
perenne d’una violència fundadora. Una edat remota en què podem imaginar una criatura 
que sent veus, que rep instruccions, que acata ordres.4 Primer des d’un estadi anterior  
a l’autoconsciència, una època que va donar lloc a les prediccions, als auguris, als presa-
gis i als sortilegis, l’origen de la pregària i la màgia. I després amb l’atenuació que neix amb 
la guerra i els seus protocols, com a evolució precària des d’un estat de violència primor-
dial. Una guerra que, a través de les múltiples històries que impugnaran la Història escrita 
amb majúscules, esdevé endèmica.5 Els panteons de les mitologies indoeuropees són pa-
triarcals6 i bel·ligerants, com el déu que ens ocupa en els seus diversos rostres i transfigu-
racions. La qual cosa no implica que les lectures hagin de ser unívoques. Els fantasmes 
que habiten el mirall vermell provoquen un estranyament intens.

Catorze segles abans que el Mart romà es converteixi en un dels déus més venerats de 
l’Imperi, se l’associava al Nergal de la cultura babilònica, un déu de l’inframón els dominis del 
qual eren la guerra, la mort, la pestilència, malgrat que inicialment se’l considerés un déu ctò-
nic vinculat a l’agricultura. L’estel vermell que els astròlegs i els astrònoms de Babilònia obser-
vaven al cel nocturn pristí era el lloc de Nergal. Un estatge vermell per a un déu temible. 

L’estratègia és diferent en la cultura egípcia. El déu mesopotàmic es converteix en 
una de les tres manifestacions d’Horus, fill d’Isis i Osiris, sota el cos estrellat de Nut, 
creadora del cel i mare dels déus. És «Horus a l’horitzó» (Hor-em-akhet o Harmakhis, en 
la versió grega) per diferenciar-lo d’«Horus, toro del cel» i «Horus de les dues terres», els 
noms de Saturn i Júpiter a l’Egipte faraònic.7

En el cas dels grecs antics, inspiradors constants de la civilització occidental, el nom 
triat és Ares, una de les potències divines que tenen el monopoli dels assumptes relacio-
nats amb la guerra. L’arquetip que millor coneixem és associat a l’energia masculina, a les 
virtuts guerreres, al furor dels combats. Encarna una força necessària per sobreviure i vèncer, 

FERRO THOUROS MARTMASCULÍ

COURE FÒSFOR VENUSFEMENÍ

MART FOC FERTILITATLLOP

ÀRIES SOL GLIF DE JOHN DEELLUNA

JÚPITER TERRA SATURNMERCURI

LLAMP GUERRA PASSIÓDEFENSA 
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MART. EL MIRALL VERMELL

però també la desmesura d’una energia letal si no se sotmet a un ordre superior dotat de 
mesura i raó. És significatiu que les potències del seu seguici siguin els seus fills Fobos 
(Por) i Deimos (Terror), sense oblidar el seu enfrontament amb Atenea, deessa de la guer-
ra, i la seva relació amb Afrodita, deessa de l’amor. La veritat és que Ares no ocupa un lloc 
necessàriament destacat en la mitologia grega. Només cal pensar en la sentència de Zeus 
en el cant V de la Ilíada:8 «Ets el que més detesto dels déus que l’Olimp posseeixen: t’ha 
agradat sempre la brega, les guerres i les batalles».9

La reivindicació arriba amb l’Imperi romà: Ares es converteix en Mart. I, si bé con-
serva els seus atributs grecs, adquireix l’estatus d’un déu rellevant, només darrere de 
Júpiter, el seu pare. Patró dels guerrers romans, és honrat per la seva virilitat, la seva 
passió i la seva valentia; amant de Venus i espòs de Bel·lona, pare llegendari de Ròmul i 
Rem, se’l representa com un guerrer amb elm i armadura, i els seus símbols són el llop i el 
picot. Però Mart és quelcom més que un Ares romanitzat: també és un déu agrari que 
consagra el naixement de la primavera en un mes que duu el seu nom; un déu tel·lúric 
associat a la protecció física i espiritual dels conreus. Aquesta ambivalència proverbial es 
transfigura una vegada i una altra al llarg de la història en la seva triple condició de déu, 
símbol i planeta. Una amplificació del camp de batalla, on la pau és un fràgil intermedi fins 
a la propera guerra, instaurada com a constant civilitzadora d’una humanitat «ba-bèl·li-
ca», sense treva en el seu esdevenir atribolat.

El mirall és vermell sang, però el combat interminable també es lliura en la ment  
i l’ànima de tots els homes. En la consciència que elucubra idees i sistemes que creen la 
nostra manera de fer mons. En les lluites de poder entre grans abstraccions i disciplines: 
la pugna entre mite i logos, el vincle erràtic de l’astrologia amb l’astronomia, els dogmes 
que les religions implanten i la incertesa de fons que tota ciència anhela transcendir. 
Menys comentat és el treball de l’alta imaginació que erosiona els dualismes ferris implí-
cits en tota contesa; el poder de la imaginació que actua sobre el pensament i les fugides 
que tota idea emprèn en bifurcar-se, en un desplegament arborescent que permet sor-
prenents genealogies; un coneixement heterodox que no renega del mite i la poesia, tot 
explorant les fissures que una racionalitat mutilada no sol admetre. 

El mirall vermell reflecteix un Mart polisèmic que convé preservar en la seva condi-
ció d’objecte d’estudi inabastable.10 El gran joc es desplega en símbols i metàfores que 
nodreixen una literatura amb uns contorns difícils de definir. Fins i tot el color vermell 
primari mateix adquireix altres ressonàncies si la mirada està exempta de prejudicis: «El 
foc, el ferro, l’hematites, el jaspi, el gust amarg, el sexe masculí, el fetge, la bilis, els ro-
nyons, les venes i l’orella esquerra, tots pertanyen al planeta Mart, que, segons els astrò-
legs, també domina els anys d’edat des dels quaranta-dos fins als cinquanta-set, el dia 
dimarts i la nit del dijous al divendres.»11

Mitemorfosi, 2021
Audiovisual
CCCB
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Podríem continuar aproximant-nos breument a la psicologia profunda per compro-
var que allò que anomenem «inconscient» (individual o col·lectiu) és encara un dels ter-
ritoris més pròdigs del coneixement humà, ja sigui a través del racionalisme (Freud) o de 
l’empirisme (Jung). Si l’enfocament és junguià, els estrats són múltiples i inclouen l’estu-
di de disciplines arrasades per la ciència moderna, com l’alquímia. A les seves conferèn-
cies sobre Paracels,12 Carl G. Jung esmenta la importància d’Ares-Mart com a símbol 
igni, decisiu en el procés d’individuació, que, recordem-ho, no es refereix al jo habitual 
amb el qual concebem l’individu autoconscient. El si mateix junguià és una exploració de 
les profunditats de la consciència, on res és el que sembla en la nostra vigília d’ulls 
oberts. Si en canvi optem per la vulgata psicoanalítica implícita en la visió freudiana, el 
símbol tradicional de Mart, amb el cercle i la fletxa orientada en oposició al Sol, sugge-
reix una sèrie d’analogies fàl·liques vinculades a l’evolució de les tecnologies bèl·liques: 
la fletxa mateixa, la llança, l’espasa, les armes de foc, els canons, els primers coets, les 
bombes teledirigides, els míssils, els ginys estilitzats que des de fa poc més de mig segle 
perforen l’estratosfera per a l’exploració i la conquesta de l’última frontera. La ment par-
ticipativa és inclusiva. La consciència integral inclou tots els estrats del pensament: ar-
caic, mític, religiós, racional, tecnocientífic. Freud i Jung, com altres binomis egregis, 
configuren una criatura bicèfala. Els contraris s’atrauen i es repel·leixen, són obstinats  
i aparents, com la relació mítica entre Venus i Mart, en què es barregen una passió re-
cíproca i les desavinences més actuals.

LA RUPTURA DEL COSMOS PTOLEMAIC
En el segon segle de la nostra era, Claudi Ptolemeu, astrònom i astròleg d’Alexandria, 
estabilitza el cosmos antic en un sistema geocèntric d’esferes celestes que es manté 
vigent durant mil tres-cents anys. Ho fa a la seva obra magna, traduïda pels escribes 
àrabs com a Almagest. És un tractat en el qual cadascun dels planetes coneguts ocupa 
el seu lloc en una dansa en què ressona de fons la música de les esferes. Esferes protec-
tores, cercles perfectes, la matriu pitagòrica que Ptolemeu assumeix per legitimar l’au-
toritat matemàtica i que només serà discutida en cercles d’iniciats. Cal reivindicar 
Ptolemeu,13 tot i formular una visió equivocada del lloc que el nostre planeta tenia en un 
univers encara segellat pel secret i la ciència infusa? La resposta no és senzilla. El gir 
copernicà és un procés lent que té l’origen en múltiples correccions i discussions sobre 
el corpus ptolemaic, des de les quals el monjo astrònom Nicolau Copèrnic14 inicia una 
revolució, convençut que la Terra es mou i que aquest fet contradiu bona part del conei-
xement matemàtic sobre el moviment dels planetes acumulat fins aleshores. El trànsit 
d’un cosmos geocèntric a un univers heliocèntric és un procés d’aprenentatge que s’es-
tén fins al segle xvii, amb ressons poc coneguts encara presents en la mateixa Il·lustració. 

La nau armil·lar, 2021
Audiovisual
CCCB
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Copèrnic obre les portes per a una nova exploració del cel amb tecnologies òptiques 
cada vegada més perfeccionades, creades en el tràfec de disciplines progressivament 
antagòniques. Els astrònoms posteriors a Copèrnic encara són astròlegs, deistes, estu-
diosos de la tradició hermètica, sense oblidar el poder de l’Església, a la qual han de 
consultar què es pot dir i què no. És una Església a qui convé complaure i a la qual, alho-
ra, cal enfrontar-se. L’any 1609, Galileo Galilei, cèlebre defensor de la teoria copernica-
na, és el primer a observar Mart amb un telescopi. El mateix any, Johannes Kepler publi-
ca Astronomia nova, en què enuncia les seves famoses lleis sobre el moviment planetari 
i demostra que l’òrbita de Mart era una el·líptica molt acusada, i no un cercle perfecte, 
com es creia. Mig segle després, l’astrònom holandès Christiaan Huygens és el primer a 
fer una cartografia del planeta vermell i a calcular la durada del dia marcià, a més d’es-
pecular en la seva obra Cosmotheoros sobre l’existència d’intel·ligències extraterrestres. 
L’any 1666, Giovanni Cassini ajusta els càlculs de Huygens i determina que un dia a Mart 
dura 24 hores i 40 minuts, xifra que s’acosta a la precisió actual: 24 hores, 37 minuts i 
22,6 segons. Al segle xviii, William Herschel, considerat un dels grans innovadors de l’as-
tronomia moderna, descobreix Urà, però també perfecciona el coneixement de Mart 
amb els seus estudis sobre l’eix axial del planeta. Herschel va ser, a més, un convençut 
de la vida alienígena i va arribar a especular sobre marcians intel·ligents que gaudirien 
com els humans d’un lloc privilegiat sota el Sol.

I a tot això es poden contraposar les empremtes que deixa la protohistòria d’un gène-
re literari que es remunta a les Històries veritables de Llucià de Samòsata al segle ii dC, 
però que el Somnium Astronomicum de Kepler converteix en un futur ja plausible i prefigura 
—segons Borges i Asimov— el nou gènere narratiu que florirà des de finals del xix. La ficció 
és ciència desplaçada en l’espaitemps. I tot allò que comencem a anomenar «literatura» 
resulta essencial perquè la imaginació pugui ordir les seves estratègies utòpiques i les 
seves sàtires corrosives, com a antídot contra els fanatismes que sempre resten a 
l’aguait. L’any 1726, Jonathan Swift publica Els viatges de Gulliver, en què es descriu l’illa 
volant de Laputa, on astrònoms dotats de telescopis avançats descobreixen dues estre-
lles menors o satèl·lits que giren al voltant de Mart. També el científic i místic suec 
Emanuel Swedenborg podria formar part d’aquesta genealogia singular. La seva conver-
sa amb àngels marcians15 als carrers de Londres mereix una atenció especial. I què dir 
dels col·loquis de Le Bovier de Fontenelle sobre la pluralitat dels mons, en què s’albiren 
els rius subterranis que connecten ciència, filosofia i ficció. 

I és aquesta possibilitat, aquest anhel de mons habitats per civilitzacions alieníge-
nes, aquest desig de trobar l’altre sideral, allò que activa una onada massiva de furor 
marcià en què Mart esdevé motiu recurrent d’un període ja signat per la velocitat, l’ac-
celeració i la contracció del temps.D
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Però només si abans ens n’hem sortit aquí a la Terra. La condició necessària i inelu-
dible és aquesta. I el que això comporta, l’obligació de crear una civilització sostenible,  
és imponent i fins i tot fa por. De moment no ens hem acostat, ni de bon tros, a aquest 
equilibri amb la biosfera terrestre. Encara ho podríem aconseguir, però farien falta canvis 
ràpids i dràstics.

Ara, en l’era posterior a la gran pandèmia del 2020, la idea que una civilització pugui 
canviar de manera ràpida i dràstica ja no costa tant d’imaginar. Per tant, podem tenir es-
perances per al repte encara més gran del canvi climàtic. 

Mentrestant, Mart ens espera, la gran estrella vermella al cel, i ens demana que so-
miem. Per terraformar-lo potser caldran cinc mil anys, o cinquanta mil. Si ho aconseguim, un 
dia, quan sigui, serà un gran triomf per a l’espècie humana. Serà el que volíem dir quan par-
làvem d’anar a les estrelles i poblar la galàxia. Em penso que aquesta expansió encara més 
generosa serà impossible; la vida és una expressió planetària, el nostre planeta és aquest, 
i les distàncies interestel·lars són massa grans perquè puguem superar-les. Però Mart és 
una mena de possibilitat supraàrtica, un objectiu imaginari a l’horitzó. No és el motiu princi-
pal per intentar sobreviure a la Terra, però poder somiar amb una recompensa no fa mai mal. 

En Nirgal, el meu personatge, acabava el parlament que he citat al principi d’aquest 
text amb les paraules següents: «Sigui com sigui, almenys és així com ho veiem des de 
Mart: una llarga evolució secular cap a la justícia i la pau. Com més aprèn la gent, més 
s’adona de fins a quin punt depèn dels altres i del món on viu. A Mart hem vist que la millor 
manera d’expressar aquesta interdependència és viure per donar, una cultura de la com-
passió. Que cada persona sigui lliure i igual als ulls de tothom i que treballi amb les altres 
per al bé de tothom. És aquesta feina el que més ens allibera. És l’única jerarquia que val 
la pena reconèixer: com més donem, més grans ens fem. Ara, enmig d’aquesta gran inun-
dació, esperonats per la gran inundació, veiem florir aquesta cultura de la compassió,  
la veiem néixer en tots dos mons alhora». 

Ho vaig escriure fa vint-i-set anys. I ho continuo creient. 

CIÈNCIA I FICCIÓ DEL PLANETA VERMELL
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Giovanni Schiaparelli,  
Mart segons les observacions 
fetes amb el tub equatorial  
de l’observatori de Brera, 
setembre 1877-1878
Istituto Nazionale di Astrofisica 
(INAF) — Osservatorio 
Astronomico di Brera

Percival Lowell, Dibuix  
de Mart a color, 1905
Lowell Observatory Archives, 
Flagstaff (Arizona)

Giovanni Schiaparelli,  
Descripció estereogràfica de 
l’hemisferi austral  
de Mart, 1877-1878
Istituto Nazionale di Astrofisica 
(INAF) — Osservatorio 
Astronomico di Brera



Percival Lowell, Mapa de Mart 1896-1897
Lowell Observatory Archives, Flagstaff (Arizona)
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Camille Flammarion, La planète  
Mars et ses conditions d’habitabilité, 
Gauthier-Villars, París 1892
Biblioteca de Catalunya, Barcelona

Percival Lowell observant Venus  
amb llum de dia, 17 d’octubre de 1914
Lowell Observatory Archives,  
Flagstaff (Arizona)

Josep Comas i Solà a l’observatori  
Fabra amb un telescopi, 1930
Arxiu Fotogràfic de Barcelona 

Josep Comas i Solà, «Nuevas observaciones 
de Marte. Oposición de 1901»,  
Memorias de la Real Academia de Ciencias 
y Artes de Barcelona, tom IV, làmina II  
Reial Acadèmia de Ciències  
i Arts de Barcelona
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H. G. Wells, The War of the 
Worlds, capítols xii a xxii.  
Primera edició en fascicles  
a Pearson’s Magazine, vol. IV,  
juliol a desembre de 1897

Marck Wicks, To Mars via  
the Moon. An Astronomical Story, 
Seeley & Co., Londres 1911

Edgar Rice Burroughs,  
Una princesa de Marte, 
Aguilar, Madrid 1924

Garrett P. Serviss, Edison’s  
Conquest of Mars. Carcosa  
House, Los Angeles, 1947

Henrique Alvim-Correa,  
Londres mort, a La guerre  
des mondes, L. Vandamme  
& Co., Brussel·les 1906,  
capítol XXV, p. 205
Stefan A. Gefter, EUA

Henrique Alvim-Correa,  
L’herbe rouge, a La guerre  
des mondes, L. Vandamme  
& Co., Brussel·les 1906,  
capítol XXII, p. 181
Stefan A. Gefter, EUA

Henrique Alvim-Correa,  
Le fulgurant, a La guerre  
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Stefan A. Gefter, EUA
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Dibuix d’H. G. Wells a la portadella 
de la primera edició de The War  
of the Worlds, William Heinemann, 
Londres 1898
Rare Book and Manuscript Library. 
University of Illinois,  
Urbana-Champaign

Dibuix d’H. G. Wells del trípode  
de The War of the Worlds
Rare Book and Manuscript Library. 
University of Illinois,  
Urbana-Champaign

El 29 d’octubre de 1940, dos  
anys després de la polèmica  
emissió radiofònica de La guerra  
dels mons, H. G. Wells i Orson Welles 
es coneixen fortuïtament a ràdio 
KTSA, San Antonio (Texas)   

The War of the Worlds,  
Whitman Publications, Racine 
(Wisconsin) 1938
Il·lustració de coberta de  
James Gary (1905-1938)
David Saunders Collection
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H. G. Wells, «The Things that  
Live on Mars», a The Cosmopolitan 
Magazine, Nova York,  
març de 1908, vol. XLIV
Rare Book and Manuscript Library. 
University of Illinois,  
Urbana-Champaign

«A message from Mars.  
A Glimpse by Our Own  
Astronomer of Things better  
managed in that Planet»,  
Punch’s Almanack, Londres 1897
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Amazing Stories, vol. I, núm 9, 
Gernsback Publications, 
Nova York, desembre 1926
Il·lustració de coberta de 
Frank R. Paul (1884-1963)

Astounding, vol. XII, núm. 6, 
Street & Smith Publications, 
Nova York, febrer 1934
Il·lustració de coberta de 
Howard V. Brown (1878-1945)

Wonder Stories, Gernsback 
Publications, Nova York, 
novembre 1931
Il·lustració de coberta de 
Frank R. Paul (1884-1963)

Amazing Stories, vol. II, 
núm. 8, Gernsback 
Publications, Nova York, 
novembre 1927
Il·lustració de coberta de 
Frank R. Paul (1884-1963)

Astounding, vol. XXIII, núm. 5, 
Street & Smith Publications, 
Nova York, juliol 1939
Il·lustració de coberta de 
Graves Gladney (1907-1976)

Wonder Stories, Gernsback 
Publications, Nova York, 
octubre 1932
Il·lustració de coberta de 
Frank R. Paul (1884-1963)

Amazing Stories, vol. II, núm. 8, 
Gernsback Publications, 
Nova York, novembre 1927
Il·lustració de coberta de 
Frank R. Paul (1884-1963)

Weird Tales, vol. XI, núm. 2, 
Popular Fiction 
Publications, Nova York, 
febrer 1928
Il·lustració de coberta de  
C. C. Senf (1873-1949)

Thrilling Wonder, Tenth 
Anniversary Issue, Pines 
Publications, Nova York, 
juny 1939
Il·lustració de coberta de 
Howard V. Brown (1878-1945)

Astounding, núm. 1, Clayton 
Publications Publishing, 
Nova York, gener 1930
Il·lustració de coberta de 
Hans Wesso (Wessolowsky) 
(1894-1948)

Science Wonder Stories, 
Gernsback Publications, 
Nova York, octubre 1929
Il·lustració de coberta de 
Frank R. Paul (1884-1963) 

Thrilling Wonder Stories, 
vol. XXXII, núm. 3, Pines 
Publications, Nova York, 
agost 1948
Il·lustració de coberta 
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EXOMARS
ESA & ROSCOSMOS

HOPE MARS MISSION
EUA / EAU

MARS 2020
NASA 

TIANWEN-1
CNSA  

2020-2021

ExoMars (Exobiology on Mars) és un programa d’astro-
biologia de l’Agència Espacial Europea (ESA) i l’agèn-
cia espacial russa Roscosmos. Els objectius d’ExoMars 
són buscar a Mart signes de vida corresponents a èpo-
ques passades, investigar com van evolucionar l’aigua 
i l’entorn geoquímic marcià, examinar els gasos traça 
atmosfèrics i les seves fonts, i esbrinar quines tecnolo-
gies seran necessàries per a una futura missió a Mart 
de tornada de mostres.

La primera part del programa va ser una missió, llançada 
el 2016, que va enviar la Sonda Orbital de Gasos Traça 
(Trace Gas Orbiter en anglès) per situar-la a l’òrbita de 
Mart i va llançar el mòdul d’aterratge Schiaparelli EDM. 
La sonda orbital continua operativa, però el mòdul d’ater-
ratge es va estavellar contra la superfície del planeta. 
Estava previst que la segona part del programa es llancés 
al juliol del 2020, perquè arribés a Mart al febrer del 
2021, quan el mòdul d’aterratge Kazatxok hagués col·lo-
cat el rover Rosalind Franklin a la superfície com a su-
port d’una missió científica que s’esperava que durés fins 
al 2022. Tanmateix, el 12 de març del 2020 es va anun-
ciar que la segona fase de la missió s’endarreriria a causa 
de problemes amb els paracaigudes del rover, que no es 
van poder resoldre a temps per complir les dates previstes 
de llançament. Finalment, es preveu que aquesta se-
gona fase s’iniciï a finals del 2022 i que estigui ope-
rativa a la superfície de Mart a partir del juny del 2023.

La missió Hope Mars, també anomenada Emirates Mars 
Mission, consisteix en una sonda d’exploració espacial 
de l’òrbita de Mart. Es va llançar el 19 de juliol del 2020. 
La sonda la va construir el Centre Espacial Muhammad 
bin Raixid, una organització espacial dels Emirats Àrabs 
Units, en col·laboració amb la Universitat de Colorado 
Boulder, la Universitat Estatal d’Arizona i la Universitat 
de Califòrnia a Berkeley. Es tracta d’una sonda orbital 
que estudiarà els cicles climàtics diaris i estacionals 
de Mart, els episodis climàtics que tenen lloc a la part 
inferior de la seva atmosfera, com les tempestes de 
pols, i com varia el clima a les diferents regions del pla-
neta. La missió intentarà respondre a les preguntes 
científiques de per què l’atmosfera marciana està per-
dent hidrogen i oxigen, que es dispersen a l’espai, i el 
motiu dels canvis climàtics dràstics marcians.

La missió, dirigida per un equip d’enginyers dels Emirats 
en col·laboració amb diferents institucions d’investi-
gació d’altres països, és una contribució a una econo-
mia basada en el coneixement als EAU. Es preveu que 
la sonda, anomenada en anglès Hope («Esperança») 
i en àrab Al-Amal (لمألا), comenci a orbitar al voltant 
de Mart al febrer del 2021, coincidint amb el cinquan-
ta aniversari de la formació dels Emirats Àrabs Units. 

Mars 2020 és una missió espacial del Programa d’Ex-
ploració de Mart de la NASA; el llançament va tenir lloc 
el 30 de juliol del 2020 i l’aterratge a Mart es va planifi-
car per al febrer del 2021. El lloc d’aterratge de la missió 
és el cràter Jezero, localitzat al límit de la plana d’Isidis, 
just al nord de l’equador marcià. Aquest cràter mostra 
tot de signes que palesen que el lloc probablement va 
ser acollidor per a la vida en un passat llunyà.

Per dur a terme la seva missió planetària, Mars 2020 
inclou un petit helicòpter i un rover o astromòbil; la 
funció de l’helicòpter explorador Ingenuity és planifi-
car la millor ruta per al desplaçament del rover Perse-
verance, que amb els seus instruments científics ana-
litzarà el lloc en detall per comprovar-ne les condicions 
al llarg de la història i buscar-hi possibles signes de 
vida passada. El Perseverance disposa d’un trepant 
per recollir mostres del sòl i de les roques marcianes al 
llarg de la seva ruta; aquestes mostres es guardaran en 
petits contenidors segellats que seran recollits per una 
possible missió futura per a la tornada de les mostres.

Tianwen-1 (TW-1) és una missió a Mart de l’Administra-
ció Espacial Nacional Xinesa (CNSA pel nom en an-
glès) que té el propòsit d’enviar una nau espacial 
robòtica consistent en una sonda orbital (orbiter), 
una càmera desplegable, un mòdul d’aterratge (lander) 
i un astromòbil (rover). La missió va ser llançada amb 
èxit des del Centre de Llançament de Satèl·lits de 
Wenchang el 23 de juliol del 2020 amb un vehicle 
de llançament pesant Llarga Marxa 5 (Chang Zheng 5 
en xinès). Els seus objectius són buscar proves de vida 
actual i passada, produir mapes de la superfície mar-
ciana, caracteritzar la composició del sòl marcià i la 
distribució del gel d’aigua, i examinar l’atmosfera mar-
ciana, en particular la ionosfera, entre d’altres. Se n’es-
pera l’arribada a la plana Utopia del planeta vermell 
al febrer del 2021.

El nom de «Tianwen» (en xinès simplificat, 天 问; en 
xinès tradicional, 天 問), que significa «preguntes ce-
lestials», prové del poema llarg d’aquest títol escrit 
per Qu Yuan (al voltant dels anys 340-278 aC), un dels 
poetes més grans de l’antiga Xina. El poema, que enu-
mera un seguit de preguntes, comença demanant-se 
com es va crear l’univers.

MISSIONS A MART 
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Projecte de construcció 
d’una colònia a Mart prevista  
per l’any 2050
Elon Musk — SpaceX

Panell amb dades essencials  
de Mart, connectat en temps  
real amb el dia (Sol) i la situació 
meteorològica del planeta vermell 

Mart. Una topografia imaginària, 2021
Mid Studio / Alex Posada
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Atreta per la bellesa del cel nocturn i decidida a posar en perspectiva la seva existència al 
planeta Terra, la humanitat sempre ha somniat a explorar els racons més llunyans i desco-
neguts de l’univers. Amb l’inici de la carrera espacial a mitjans del segle xx i les primeres 
missions tripulades a la Lluna, el seu desig es va començar a transformar en una realitat. 
Des del primer viatge tripulat a l’espai, més de cinc-centes persones han tingut el privilegi 
de ser astronautes, obrint camí allà on ningú no havia arribat mai.

Viatjar a l’espai, però, és una tasca d’alt risc. Per avaluar la possible aplicació de nous 
sistemes i tecnologies espacials de manera ràpida, segura i poc costosa, institucions pri-
vades i agències espacials estatals han desenvolupat «estacions anàlogues», centres si-
tuats en zones remotes i extremes de la Terra, des dels quals s’intenta simular la vida en un 
cos del nostre sistema solar, com la Lluna o el planeta Mart. Degut al seu caràcter remot, 
aquestes estacions també constitueixen un espai idoni per estudiar el comportament i la 
psicologia d’una tripulació en condicions d’aïllament.

Operada per la Mars Society, una organització internacional sense ànim de lucre de-
dicada a promoure la recerca i l’exploració de Mart, la Mars Desert Research Station (MDRS) 
és una de les estacions anàlogues existents dissenyades per replicar missions tripulades 
al planeta vermell. Aquest centre es troba al desert de Utah, als Estats Units, en una zona 
on les característiques del terreny són reminiscents de les valls i les muntanyes marcianes. 
Des del 2001, l’MDRS ha acollit a més de mil «astronautes anàlegs», amb dos objectius 
principals: d’una banda, el disseny, el desenvolupament i l’avaluació de tecnologies po-
tencialment utilitzables en un futur assentament humà a Mart; d’una altra, la promoció 
dels beneficis i els avantatges de l’exploració marciana, així com també de la importàn-
cia de les estacions anàlogues per complementar la preparació de futures missions al 
planeta vermell.

Des de la convicció que futurs assentaments marcians estaran compostos per grups 
intergeneracionals, internacionals i diversos, l’MDRS accepta cada any tripulacions d’ar-
reu del món sense restringir perfils acadèmics ni imposar límits d’edat. En períodes d’entre 
dues a tres setmanes, aquestes tripulacions simulen el seu dia a dia a Mart amb rigor, 
confinats en un espai petit, lluny de la civilització terrestre, i privats dels luxes vitals i pro-
fessionals dels quals podrien gaudir a la Terra. Durant la seva estada a l’MDRS, cada mem-
bre de la tripulació té un rol específic i elabora projectes de recerca per contribuir a la 

UNA MISSIÓ SIMULADA A MART
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d’un manual amb les instruccions necessàries per desconnectar l’artefacte. Per assolir 
aquest objectiu, els tripulants s’havien de comunicar amb eficàcia i claredat i havien de 
confiar els uns en els altres. Tal com ens demostren les tripulacions d’astronautes a l’Esta-
ció Espacial Internacional, aquests dos aspectes són fonamentals per al desenvolupament 
d’una missió espacial de manera segura i exitosa.

El segon projecte relacionat amb la salut va ser l’estudi dels nivells d’oxigen a la sang 
i la freqüència cardíaca abans i després de realitzar sortides a l’exterior. Aquestes EVA re-
querien un esforç físic i mental elevat, i obligaven la tripulació a mantenir un nivell de con-
centració alt i a gestionar aspectes tan variats com el pes de les vestimentes i escafandres 
(de 10 a 15 kg), les altes temperatures, tant a l’exterior, com a l’interior de la vestimenta, i 
el perill associat a la deshidratació. En una missió espacial, la seguretat i la salut dels as-
tronautes és crucial, sobretot en situacions de risc elevat com una sortida a l’exterior de la 
base. Per aquesta raó, és important mesurar les condicions fisiològiques de cada tripulant 
i utilitzar-les com a criteri a l’hora de prendre decisions.

Durant les dues setmanes de simulació, LATAM-III també va realitzar múltiples pro-
jectes d’enginyeria. Entre d’altres, va liderar la construcció d’un rover imprès en 3D i integrat 
a una plataforma de perforació dissenyada per analitzar la composició del terreny «mar-
cià». Si bé aquest projecte va patir diverses complicacions, el rover es va convertir en un 
símbol de superació i treball en equip, i va unir tota la tripulació en l’intent de solucionar cada 
problema amb poques eines, suport i informació. En paral·lel a aquest projecte, LATAM-III 

millora de la tecnologia, els protocols, les operacions i el coneixement científic necessaris 
per a l’exploració de Mart.

L’MDRS compta amb sis estructures principals: el Hab, un bloc cilíndric de dos pisos 
i vuit metres de diàmetre on viu la tripulació i on aquesta prepara les sortides a l’exterior, 
anomenades «sortides extravehiculars» (EVA); dos observatoris astronòmics dedicats a 
l’observació del Sol i a l’estudi del cel nocturn; un hivernacle, el GreenHab, per a la recerca 
agrícola i el cultiu de plantes; una cúpula científica de set metres de diàmetre, utilitzada 
com a laboratori de geologia i microbiologia, i un mòdul de reparació i manteniment (RAMM). 
Totes aquestes estructures estan connectades per túnels, els quals permeten la mobilitat 
de la tripulació sense haver de trencar la simulació.

Nascuda el 2018 gràcies a una col·laboració entre Europa i l’Amèrica Llatina, la tripu-
lació LATAM-III va tenir l’oportunitat de participar en una missió a l’MDRS de dues setma-
nes, al maig del 2019. Aquesta tripulació, de la qual vaig tenir el privilegi de ser una de les 
cocomandants, es va construir al voltant de tres pilars fonamentals: la ciència, la divulga-
ció i la col·laboració. Per donar força i sentit a aquest trident, LATAM-III va comptar amb 
set astronautes anàlegs de sis països (Espanya, Itàlia, el Regne Unit, Colòmbia, Mèxic i el 
Perú), cadascun amb perfils acadèmics i coneixements ben diferents: des de la biologia, la 
medicina i l’astrofísica fins a l’enginyeria i el periodisme.

El període de preparació de LATAM-III va durar nou mesos. Durant aquest temps, la 
tripulació va gestionar la logística de la missió, va coordinar els projectes de recerca dels 
seus integrants, va identificar protocols d’actuació i plans de contingència per resoldre 
qualsevol imprevist durant la simulació, i va organitzar activitats per reforçar l’esperit 
d’equip i l’empatia de la tripulació davant dels reptes derivats d’un viatge (simulat) al pla-
neta vermell. Un cop conclòs aquest període, LATAM-III va viatjar a l’MDRS per iniciar-hi 
una missió de dues setmanes.

Durant aquest temps, LATAM-III va dur a terme nombrosos experiments en àrees im-
portants per al futur de l’exploració espacial. En el camp de les ciències de la salut, la tri-
pulació va realitzar dos projectes de recerca principals. En primer lloc, va investigar la 
capacitat de la tripulació de resoldre problemes sota pressió mitjançant el joc d’ordinador 
Keep Talking and Nobody Explodes© (KTNE). Amb el KTNE, LATAM-III va avaluar un aspecte 
crític de cara a futures missions espacials a regions hostils del sistema solar: la capacitat de 
resoldre problemes de la tripulació al llarg de les dues setmanes a la base. La logística 
del KTNE era senzilla: tres tripulants s’havien de situar en habitacions diferents, connec-
tats entre si amb micròfons i auriculars. En un període limitat de temps (menys de quatre 
minuts), l’objectiu era desactivar una bomba virtual, un objecte simbòlic, en tant que me-
tàfora de les dificultats inesperades en un viatge tripulat a Mart. En particular, un dels 
participants havia de seguir les indicacions dels seus dos companys, els quals disposaven 

Logotip oficial de LATAM-III
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nuclears de Txernòbil (Ucraïna) i Fukushima (Japó) —altament malmeses per les explosions 
del 1986 i el 2011, respectivament— per preparar un biofertilitzador capaç de promoure el 
creixement de dues varietats d’enciam i un tipus de tomàquet. En un vessant més antropo-
lògic, LATAM-III va fer un estudi etnogràfic in situ per avaluar l’impacte de l’aïllament en cada 
membre de la tripulació al llarg de les dues setmanes de la simulació. Per a aquest projecte, 
es va recopilar informació diària sobre cada membre de l’expedició, des del seu estat anímic 
i la seva percepció sobre l’experiència a l’MDRS fins al seu comportament en grup. 

va realitzar múltiples operacions amb tres drons. Amb aquests avions, la tripulació va ge-
nerar imatges aèries de l’MDRS i dels voltants, amb l’objectiu de crear un mapa detallat del 
terreny, identificar ubicacions de possible interès científic i camins segurs per a futures EVA 

i detectar imperfeccions a les instal·lacions de l’MDRS.
En l’àmbit de l’astrofísica, els dos observatoris de l’MDRS es van utilitzar per estudiar 

el Sol i el cel nocturn en condicions de baixa contaminació lumínica. En aquest entorn únic 
i privilegiat, es van realizar quatre projectes d’astronomia: l’estudi de la cromosfera solar 

Sortides extravehiculars, o EVA, de membres de LATAM-III

durant el dia (per exemple, l’observació de filaments, granulacions o taques); la creació 
d’imatges en color de nombrosos objectes astronòmics, com galàxies, romanents de super-
noves i nebuloses d’emissió i reflexió; l’observació de cúmuls estel·lars per determinar-ne 
l’edat i la distància respecte a la Terra, basant-se en la seva brillantor, i la detecció de cos-
sos menors al cel (per exemple, meteorits).

Més enllà dels projectes mencionats, LATAM-III va fer recerca en camps tan diferents 
com l’agricultura o la sociologia. Respecte a la primera, la tripulació va explorar la possibilitat 
d’utilitzar microorganismes promotors del creixement vegetal per terraformar Mart, és a dir, 
per convertir-lo en un planeta més similar a la Terra. Com que Mart pateix alts nivells de ra-
diació, aquest experiment va emprar bacteris provinents de zones properes a les centrals 

Malgrat l’aïllament i el caràcter hostil del desert, LATAM-III va aprofitar cada dia a 
l’estació amb dedicació, il·lusió i professionalitat. La jornada de la tripulació començava  
a la sortida del sol, amb una reunió entre els membres de l’equip per organitzar les tasques 
del dia i parlar dels seus èxits i les seves preocupacions. Els matins i les tardes es dedica-
ven als projectes d’investigació, així com també a la preparació i realització de les sortides 
a l’exterior. Per reforçar la convivència entre els tripulants, es reunien per cuinar i compar-
tir cada àpat. Als vespres, l’equip disposava d’una connexió mínima a Internet per comuni-
car-se amb l’equip de Control de Missió (CM), compost per persones d’arreu del món 
connectades remotament a la base per supervisar-ne el bon ús i l’estat dels tripulants. 
Durant una hora, LATAM-III entrava en contacte virtual amb CM per informar-lo de les ac-
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MART A L’ANTROPOCÈ FUTURS POSSIBLES

Quin paper pot jugar el coneixement col·lectiu 
de la humanitat, tant si resistim a la Terra com 
si comencem a poblar altres planetes?
Els wikis, amb la Viquipèdia com a paradigma, 
han servit els darrers vint anys per documentar 
de manera col·lectiva el coneixement de la 
humanitat. Basada en el coneixement científic, 
però generada per una comunitat distribuïda 
arreu del món, la Viquipèdia es podria conside-
rar la pedra de Rosetta de la nostra generació, on 
documentem la nostra realitat, des dels prismes 
del multilingüisme. Si haguéssim d’«exportar  
la humanitat» en una maleta, la Viquipèdia 
seria un dels objectes bàsics a incloure-hi.
En els darrers anys han emergit diverses 
iniciatives per documentar, arxivar, preservar 
la idea d’humanitat, en previsió d’un eventual 
col·lapse. Com es pot fer una còpia de 
seguretat de la humanitat? Projectes com  
Mars Library, de l’Arch Mission Foundation,  
o Memory of Mankind intenten fer una selecció 
representativa que permeti explicar-nos a 
futures generacions o a altres intel·ligències. 
Tots aquests projectes incorporen còpies  
de seguretat de la coneguda enciclopèdia.
Tenim el repte de gestionar el coneixement 
en un escenari interplanetari: serem els  
humans capaços de generar, compartir  

i mantenir un logos comú a la galàxia?  
Podrem crear un llenguatge que pugui ser 
compartit amb altres intel·ligències? I en  
cas d’aconseguir-ho, com afectarà això  
el concepte d’un nosaltres conjunt?
D’altra banda, com diu Stephen Wolfram, el 
repte veritable és poder comunicar coneixe-
ment fora del nostre context cultural i intel·
lectual actual. Com ens expliquem a l’univers? 
Seleccionem una mostra de les grans fites de 
la humanitat o una mostra aleatòria que sigui 
representativa del nostre dia a dia? Cal tenir 
en compte que, com a espècie, cada divuit 
mesos doblem el volum d’informació que ge-
nerem. Aquest creixement exponencial de la 
informació es conserva en servidors i centres 
de dades, però genera una petjada de carboni 
tan gran que pot fer-se insostenible a llarg 
termini. Si ens enfrontéssim a la necessitat 
d’esborrats massius d’informació, qui priorit-
zaria què salvar i com? No és el primer cop 
que ens passa: avui podem llegir només una 
petita part dels clàssics gràcies a còpies  
medievals, ja que gran part de la producció 
clàssica es va perdre durant l’antiguitat tarda-
na. No és descartable que els ciutadans del 
futur ens coneguin per una selecció de contin-
guts aleatoris, seleccionada per un algoritme.

L’any 2017 es va donar a conèixer l’avantpro-
jecte del nou parc d’atraccions Gossan: missió 
a Mart, previst a l’antiga localitat minera de 
Riotinto. Promogut per la Diputació de Huelva  
i la corporació xinesa Galaxy Entertainment Inc., 
aquest futur parc temàtic dedicat a Mart  
ocuparà una superfície d’unes 125 hectàrees 
de sòl no urbanitzable de l’actual embassament 
de Gossan, pertanyent a la Confederació  
Hidrogràfica del Guadiana.
Aquesta ambiciosa iniciativa té com a finalitat 
impulsar l’oferta turística a la província de 
Huelva i intentar atreure sobretot els operadors 
turístics asiàtics. A més de l’al·licient gastro-
nòmic de la zona, el pernil ibèric, que ha servit 
d’inspiració per al Jamonciano, la mascota  
del parc, Riotinto fa gala d’un paisatge espec-
tacular, semblant al del planeta vermell, que  

ja ha servit d’escenari per a nombroses pel·lí-
cules de ciència-ficció i films publicitaris.
Amb una inversió inicial de 642 milions d’eu-
ros, aquest projecte preveu generar 3.825 llocs 
de treball, gairebé 1.450 dels quals directes, 
quan funcioni a ple rendiment l’any 2029. 
Abans, el 2025, es procedirà a la gran obertura 
amb quatre espectacles diürns i un de nocturn, 
a més de la recreació de cinc àrees temàtiques 
diferents (Galaxy World, Future, Space Trips, 
Mars City i PlayGround) i la posada en funcio-
nament de quatre hotels, un casino, tres res-
taurants, un teatre, un centre de recerca i un 
museu. Malauradament, és previsible que la 
crisi de la COVID-19 alenteixi aquests plans.

La imatge de la campanya de promoció 
internacional de Gossan: missió a Mart ha estat 
encomanada a l’artista barceloní Joan Fontcuberta.WIKIMARS

GOSSAN: MISSIÓ A MART 
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Time passes quickly. Those of us of a certain age re­
member the impact of a science-fiction film, 2001:  
A Space Odyssey, which presented a ground-break­
ing view of the future at a time when the world was 
politically polarised. Half a century later, we have 
been overtaken by the future: 2001 seems a long way 
away. Moreover, the year was marked by an event 
that had nothing to do with Kubrick’s film: the attack 
on the twin towers that paved the way for new global 
conflicts. Since then, we have seen time accelerate 
once again and world society suffer the impact of 
a devastating financial crisis, the growing climate 
emergency, and, now, the coronavirus pandemic.

This new exhibition at the Centre de Cultura Con­
temporània de Barcelona, CCCB, delves into the 
future while looking back at the entire history of 
the human race. The colonisation of the Moon seen 
in 2001: A Space Odyssey seems relatively close  
if we compare it with the distance that separates us 
from the planet Mars, which has only been reached 
by uncrewed missions. However, although science, 
and the enormous strides it has made, have so far 
been unable to make further breakthroughs on the 
Red Planet, it has often been the protagonist or focus 
of fiction. Because Martians don’t exist, but are part 
of our mindset and language. And this dichotomy 
between reality and imagination, between scientific 
knowledge and artistic creativity, is at the core of 
the CCCB’s exhibition.

Mars can, indeed, be a mirror. A mirror to reflect 
on our own planet and the way we relate to it, at a 
time when we could reach a critical point that will 
endanger the continuity of life on Earth if we don’t 
meet the sustainable development goals set out by 
the United Nations. Using Mars as a sounding board 
for questions about the future and global sustaina­
bility could be good way of understanding that nei­
ther nature nor the universe are ours; we are only part 
of them and we must respect and adapt to them.
 

The exhibition “Mars. The Red Mirror” is an invitation 
to delve into the powerful imagery of Mars – a jour­
ney that begins with the ancient myth of the god of 
war – which, since the end of the 19th century, has 
been a rich seam for scientific observation, the ge­
opolitical struggle and science fiction until it has 
become, today, a mirror of our wounded planet. 

While in 1898 H. G. Wells marked the beginning 
of popular culture’s fascination with the red planet 
with The War of the Worlds and speculated about  
a Martian invasion of the Earth, more than a century 
later new space missions and attempts at terraform­
ing, conquering and inhabiting Mars have guided 
our imagination in the opposite direction.  

At a key moment in the climate crisis, this exhibi­
tion at the CCCB vindicates the evocative power 
of planetary observation and the transformative 
strength of fiction. The exhibition invites us to re­
gain our fascination with a myth that is synony­
mous with violence and death, but also protects 
the harvest and heralds the arrival of spring, and, 
with it, life. In the midst of a pandemic that has trig­
gered fears of the extinction of the human species, 
the mystery of Mars thus refers to the big question 
about the origin of life and the possibilities of its re­
generation in hostile environments. When the Earth 
begins to show its most Martian face, with extreme 
climates and desolate landscapes, recent research 
into Mars points out that life can be reborn after 
the extinction. Far from being a spare planet, Mars 
is already a key place for scientific exploration that 
can open up other possible futures for the Earth.

The thread of life that connects both planets and 
the presence of Martian meteorites on Earth confirm 
– as science fiction has suggested – that the links be­
tween them are close and deep in our interdependent 
cosmos. “Mars. The Red Mirror” is an adventure for the 
imagination, an invitation to leave Earth to return and 
heal it, aware of the horizons and paradoxes that Mars 
presents in this enthralling multiplanetary universe. 

that our ancestral ecological footprint has culmi­
nated in a climate emergency that acts as a sword 
of Damocles hanging over the future of humankind 
and all the living species on planet Earth. And, at the 
same time, we dream about, come up with and design 
a multiplanetary life as an alternative in the face of 
more or less imminent catastrophes. On the one 
hand, there is the pressing urgency to trigger all the 
alarms to preserve our only possible home, and our 
conviction that there is no planet B. On the other, 
there are those who predict that, in this and the 
coming centuries, our destiny is to abandon Earth 
in search of new cradles or a second genesis. And 
this is where Mars comes onto the scene to become 
a mysterious mirror of our essence, compelling us 
to observe carefully everything that is happening  
at the back of this mirror, which, like other mirrors, 
reflects back what we can see and what we think we 
see, as well as mirages where everything is stranger 
than we imagine, including those things we never 
see and the things we overlook.

MARS IN THE ANCIENT COSMOS 

“We remain plunged in our distant past … Panic-
stricken, we were watching an ancient ceremony 
whose splendors celebrated both the calm constel­
lations and the natural forces that burst and blast; 
we had cast off for a forgotten era of our prehistory, 
going backward in space and time. An action rising 
up toward the future means a reaction downstream, 
a shakeup in the foundations.”2

How can we assimilate the violence we sense in 
our origins? How can we process the upheaval we 
discover in our foundations? A shockwave that, bil­
lions of years after the Big Bang,3 impregnated the 
stories primitive man sang to the most distant gods. 
From the Mesopotamian epics to the poems of 
Homer and Hesiod, people sang and narrated worlds 
created by amazing battles, wonders of the imagi­
nation that bore the perennial imprint of the found­
ing violence. A remote era in which we could imagine 
a creature that heard voices, received instructions  
and obeyed orders.4 First, from a stage preceding con­
sciousness, an era that gave rise to predictions, augu­
ries, omens and spells, the origin of prayer and magic. 
This was then tempered by war and its protocols, 
as a precarious evolution from a state of primordial 
violence. A war that, through the countless stories 
that would impugn History written with a capital H, 
became endemic.5 The pantheons of Indo-European 
mythology were patriarchal6 and belligerent, just like 
the god we are concerned with here, in all his differ­
ent guises and transfigurations. This doesn’t mean 
the gods can only be read in one way. The ghosts liv­
ing inside the red mirror trigger an intense feeling of 
defamiliarization.

MARS. THE RED MIRROR
 

JUAN INSUA

“Per aspera ad astra”
“Through hardship to the stars”

“And because I wrote myths, perhaps my  
Mars has a few more years of impossible life.”
Ray Bradbury, introduction to The Martian Chronicles 

“Earth is the cradle of humanity but  
one cannot live in the cradle forever.”

Konstantin Tsiolkovsky

“Mars is a mirror in which Terra sees  
its own essence.”

Kim Stanley Robinson, Blue Mars

“Be not afraid of the universe.”
Ken Wilber, Up from Eden

Our associations with Mars may be conceived 
as one of the stories that run through the clos-
ing chapters of a Big History1: red star, Earth 
god, the favourite planet of science fiction, an 
ancestral symbol, wayward archetype, meta-
phor for the dizzying present-future. A mirror 
for continuing to explore the evolution of 
consciousness and the future of life on Earth, 
in accordance with each epoch and place, in 
successive and countless metamorphoses.

We have reached the 21st century overwhelmed  
by the cognitive quakes that question our place in 
the cosmos and sense of human adventure. Break­
throughs in our knowledge of the universe we live 
in, and our realisation that we have become a geo­
logical force that can drastically alter the biosphere, 
place us at an unprecedented crossroads. Our as­
tonishment at the big modern cosmological story 
prevents us from assessing with certainty our place 
in this wondrous dance of galaxies, stars, planets, 
black holes and dark matter. And the difficulties we 
encounter in thinking of ourselves as a species on a 
geological scale are shaking up the foundations of 
the type of civilisation we have created. We now find 
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 The mirror is blood red, but the endless combat is 
also waged in the mind and spirit of all men. In the 
consciousness that devises ideas and systems 
that create our way of making worlds. In the power 
grabs between great abstractions and disciplines: 
the fight between mythos and logos, the erratic  
link between astrology and astronomy, the dogmas 
imposed by religion and the underlying uncertainty 
that all science seeks to transcend. Less widely 
discussed is the work of the vivid imagination that 
erodes the unyielding dualisms implicit in every 
battle; the power of the imagination that acts on 
thought and the flights taken by every idea when it 
branches off, in an arborescent unfurling that allows 
surprising genealogies; a heterodox knowledge that 
doesn’t disown myth and poetry, exploring the cracks 
that a crippled rationality doesn’t usually accept. 

The red mirror reflects a polysemic Mars that 
must be preserved in its condition as an unfathoma­
ble object of study.10 The big game unfolds as symbols 
and metaphors that fuel a literature whose con­
tours are hard to define. Even the primary colour red 
takes on other hues if the gaze is devoid of prejudice: 
“Fire, iron, hematite, jasper, the taste of bitterness, 
the male sex, the liver, gall, kidneys, veins, the left ear 
– all belong to the planet Mars, which, according to 
astrologers, also dominates the years of life from 
forty-two to fifty-seven.”11

We could continue to peer briefly into depth psy­
chology to see that what we call the (personal or 
collective) “unconscious” is still one of the most fer­
tile territories of human knowledge, either through 
rationalism (Freud) or empiricism (Jung). The Jungian 
approach has many strands that include studies of 
disciplines that have been swept away by modern 
science, such as alchemy. In his lectures on Para­
celsus,12 Carl Gustav Jung mentions the importance  
of Ares-Mars as an igneous symbol that plays a 
decisive role in the individuation process, which, as 
you will remember, doesn’t refer to the habitual self 
with which we conceive the self-aware individual. 
The Jungian self is an exploration of the depths of 
consciousness, where nothing is what it seems in 
our wakeful state. If, on the other hand, we choose 
the psychoanalytical creed implicit in the Freudian 
vision, the traditional symbol of Mars, with the circle 
and the arrow pointing away from the Sun, sug­
gests a series of phallic analogies associated with 
the evolution of warfare techniques: the arrow itself, 
the spear, the sword, firearms, canons, the first rock­
ets, teleguided bombs, missiles, the stylised inven­
tions that, for little more than half a century, have 
pierced the stratosphere in the exploration and con­
quest of the final frontier. The participative mind is 
inclusive. The integral consciousness includes all 
strands of thinking: archaic, mythical, religious, 
rational and techno-scientific. Freud and Jung, like 
other egregious pairings, form a two-headed creature. 

Fourteen centuries before Roman Mars became 
one of the most worshipped gods in the empire, he 
was associated with Nergal in Babylonian culture.  
A​ god of the underworld, whose dominions were 
war, death and pestilence. He was initially consid­
ered a chthonic deity associated with agriculture. 
The red star the Babylonian astrologers and astron­
omers saw in the clear night sky was Nergal’s place. 
A red abode for a fearsome god. 

Egyptian culture used a different strategy. The 
Mesopotamian god was one of the three manifes­
tations of Horus, the son of Isis and Osiris, under the 
star-covered body of Nut, the creator of the sky and 
mother of the gods. He was called “Horus of the hori­
zon” (Hor-em-akhet or Harmakhis, in the Greek ver­
sion) to distinguish him from “Horus, bull of the sky” 
and “Horus of the two lands”, the names of Saturn 
and Jupiter in the Egypt of the pharaohs.7

The ancient Greeks, who are a constant source of 
inspiration for Western civilisation, chose the name 
Ares, one of the divine powers who had a monopoly  
in war-related matters. The best-known archetype 
is associated with masculine energy, warrior-like vir­
tues and the fury of combat. Ares embodies the nec­
essary strength to survive and vanquish, as well as a 
disproportionately lethal energy, if he is not sub­
jected to a higher order equipped with restraint and 
reason. Particularly significant is the fact that the 
powers in his court are his sons Phobos (Fear) and 
Deimos (Terror), not forgetting his confrontation with 
Athena, the goddess of war, and his romance with 
Aphrodite, the goddess of love. When all is said and 
done, Ares isn’t one of the most prominent gods in 
Greek mythology. We only have to remember Zeus’s 
words in book V of The Iliad: 8 “Most hateful to me art 
thou of all gods that hold Olympus, for ever is strife 
dear to thee and wars and fightings.”9

Vindication comes with the Roman Empire: Ares 
becomes Mars. And although he retains his Greek 
attributes, he acquires the status of an important 
god, just one behind his father, Jupiter. The patron 
of Roman warriors, he is honoured for his virility, 
passion and bravery. He is Venus’s lover and the 
husband of Bellona, as well as the legendary father 
of Romulus and Remus. He is depicted as a warrior 
with a helmet and armour, and his symbols are the 
wolf and the woodpecker. But Mars is something 
more than a Romanized Ares: he is also an agricul­
tural deity who embodies the birth of spring in the 
month he is named after. He is a telluric god associ­
ated with the physical and spiritual protection of 
crops. This proverbial ambivalence is transfigured, 
time and time again, throughout history, in his three­
fold condition as a god, symbol and planet. An ex­
tension of the battlefield where peace is a fragile 
intermission until the next war, instated as a civilis­
ing constant of a Babel-like humanity, with no truce 
in its troubled future.

Mars lasted 24 hours 40 minutes, not far off the cur­
rent accurate calculation: 24 hours, 37 minutes and 
22.6 seconds. In the 18th century, William Herschel, 
who is considered one of the great innovators of 
modern astronomy, discovered Uranus, and also fur­
thered our knowledge of Mars with his studies of its 
axial tilt. Herschel also believed in alien life, and came 
to speculate about intelligent Martians who, like 
humans, would enjoy a special place under the Sun.

And all the above can be contrasted with the 
traces left by the proto-history of a literary genre 
dating back to Lucian of Samosata’s A True Story in 
the 2nd century AD, which Kepler’s Somnium Astro-
nomicum transformed into a plausible future, pre­
figuring – Jorge Luís Borges and Isaac Asimov – the 
new narrative genre that was to flourish from the 
end of the 19th century. Fiction is science shifted to 
space and time. And everything we were beginning 
to call “literature” turned out to be essential so that 
the imagination could weave its Utopian strategies 
and biting satires, as an antidote to the fanaticisms 
always lying in wait. In 1726, Jonathan Swift pub­
lished Gulliver’s Travels, in which he described the 
flying island of Laputa where astronomers equipped 
with advanced telescopes discovered “two lesser 
stars, or satellites, which revolve around Mars.” The 
Swedish scientist and mystic, Emanuel Swedenborg, 
could also be part of this singular genealogy. His 
conversations with angels from Mars15 in the streets  
of London is worth special attention. The same 
goes for Le Bovier de Fontenelle’s conversations on 
the plurality of the worlds, which give a glimpse of the 
underground rivers connecting science, philosophy 
and fiction.

And it is this possibility, this longing for worlds 
inhabited by alien civilisations, this desire to find 
the sidereal other, that triggered a massive wave of 
Martian fury in which Mars became a recurrent 
motif for a period already marked by speed, accel­
eration and the shrinking of time.

SCIENCE AND FICTION  
OF THE RED PLANET

In the middle of the 19th century, things were advanc­
ing at a rapid pace. What happened in this century 
never ceases to amaze us. James Clerk Maxwell 
combined electromagnetic forces in equations of 
an admirable elegance that inspired the theory 
of relativity and the quantum revolution. They were 
the frequencies that vibrated beyond visible light, on 
both sides of the mirror. It was the power the human 
eye couldn’t see, the spectrum of invisible worlds: 
towards the infrared, with long wavelengths and low 
energy, which would give birth to the telegraph, the 
radio, television and internet, and towards ultravio­
let blue, with short wavelengths and high energy: 

Opposites attract and repel; they are obstinate and 
apparent, like the mythical relationship between 
Venus and Mars, which combines a mutual passion 
and the latest disagreements.

THE BREAK WITH THE  
PTOLEMAIC COSMOS 

In the second century AD, Claudius Ptolemy, an 
astronomer and astrologer from Alexandria, stabili­
sed the ancient cosmos in a geocentric system of 
celestial spheres that remained valid for 1,300 years. 
He wrote about it in his magnum opus, translated by 
Arabic scribes as the Almagest. 

In his treatise, each of the known planets occu­
pied its own place and was engaged in a dance with 
the music of the spheres playing in the background. 
Protective spheres, perfect circles, the Pythagorean 
matrix that Ptolemy adopted to legitimize mathe­
matical authority and which could only be discussed 
by a circle of initiates. Although Ptolemy formulated 
an erroneous view of the place our planet occupied 
in a universe still shrouded in secrecy and innate 
knowledge, isn’t his reputation worth restoring?13 
The answer isn’t easy. The Copernican shift was a 
slow process originating in the multiple corrections 
and debates about Ptolemy’s body of work. The 
cleric and astronomer Nicolaus Copernicus14 used 
them as the basis for his revolution, convinced that 
the Earth moved and thereby contradicting much  
of the mathematical knowledge about the motion  
of the planets that had been accumulated until then. 
The shift from a geocentric cosmos to a heliocentric 
universe was a learning process that extended into 
the 17th century, with little known echoes found 
during the Enlightenment. Copernicus opened the 
doors to a new exploration of the sky with more 
and more accurate optical technologies created in 
the transfer of increasingly conflictive disciplines. 
The astronomers who came after Copernicus were 
still astrologers, deists and scholars of the her­
metic tradition. They had to contend with the power 
of the Church, which had to be consulted about what 
could and couldn’t be said. A Church that had to be 
indulged and confronted at the same time. In 1609, 
Galileo Galilei, a celebrated defender of Copernicus’s 
theory, was the first person to observe Mars through 
a telescope. That same year, Johannes Kepler pub­
lished Astronomia Nova, which set out his famous 
laws of planetary motion, proving that the orbit of 
Mars was a flat ellipse rather than a perfect circle,  
as was believed. Half a century later, the Dutch as­
tronomer, Christiaan Huygens, was the first person 
to draw a map of the Red Planet and calculate the 
length of a day on Mars. In his work Cosmotheros, he 
speculated about the existence of intelligent ex­
traterrestrial life. In 1666, Giovanni Cassini adjusted 
Huygens’ calculations and determined that a day on 

165



167166

Konstantin Tsiolkovsky, by building the first liquid- 
fuelled rocket. A teenage dream that came true: “One 
day I climbed a tall cherry tree at the back of the 
barn ... and imagined how wonderful it would be to 
make some device which had even the possibility 
of ascending to Mars, ... and how it would look on a 
small scale, if sent up from the meadow at my feet.”17

We dream about, we plan, we speculate about 
the red mirror. Inside the maze of a disturbing fun 
house we read The war of the worlds as the wars of 
our worlds: the combat between emerging empires 
and declining ones, the war between electrical cur­
rents (alternating and continuous) that lights up the 
cities on Earth, and the imminent great war that con­
tradicts the Utopian spirit of the age. The gods have 
died; God is in his death throes. Reason, Evolution 
and Progress are the new trinity that has not yet 
faded. Against this backdrop, one of the decisive lit­
erary genres of post-modernity was also emerging, 
which had its own golden age, in spite of the disdain 
in which it was held by highbrow modern literature, 
in an ungenerous gesture that was all too human. 
What is born out of truth can be conceived as an 
experimental mythology18 tried out in stories over­
looked by the literary canon and in the simple delight 
of pulp magazines. A speculative literature that es­
tablished unexpected links between science and 
fiction, with a name born not to please but to be 
polemicised from its origins, which, nevertheless, 
became one of the most prolific sources for the con­
temporary imagination. An experimental mythology 
in which Mars was the main character, in all his dif­
ferent guises. Without it, we couldn’t understand pop­
ular culture’s resulting obsession with Mars in its fight 
for cultural legitimisation, featured in all the comics, 
videogames and television series dedicated to the 
Red Planet. We shouldn’t forget that, from Edgar 
Rice Burroughs’ Martian sagas to Ray Bradbury’s 
The Martian Chronicles, the tales of controversial 
science fiction have been published in popular mag­
azines. Bradbury himself acknowledged its plebe-
ian origins in the preface to his book, and revealed 
that he was writing myths. Myths of a future past, 
in which the elegiac, not the epic, pervaded the 
stories of an invasion where rockets were likened 
to a plague of locusts, the colonisers brought war 
and racism, and the native Martians changed shape 
without ever revealing their identity hidden beneath. 

However, from the very outset, the genre has also 
been calling for a verisimilitude stemming from sci­
ence. It wasn’t long before the space race began as 
the symmetrical reflection of the arms race. Works 
by authors such as Arthur C. Clarke, Isaac Asimov, 
Robert Heinlein and Fred Hoyle saw the light in the 
1950s and 1960s. Within the disputed taxonomies 
of the genre (and its different subgenres), they were 
associated with hard science fiction, inspired by 
world sciences, in contrast to soft science fiction, 

X-rays that took snapshots of the human body, 
gamma rays as powerful as stars and atom bombs, 
cosmic rays, messengers from deep space, back­
ground radiation that told us about an expanding 
universe. A movement began towards the infinitely 
big as well as the infinitely small: the dozens of elu­
sive particles dancing at the back of known matter. 
Macrocosm and microcosm, but this time with an 
extraordinary impact on the magnitudes and scales 
of what we conceive as reality. 

And now let us try to imagine the moment Mars 
became a red sun, which the trends of the age 
would orbit around. In 1877, the Italian astronomer 
Giovanni Schiaparelli drew a dense network of lin­
ear structures he called canali,16 thereby giving rise 
to a whole host of theories, speculations and beliefs 
about a possible Martian civilisation. It was the call 
of Mars that lit up astronomers’ minds, extending  
its influence to writers, artists, inventors, engineers 
and mediums until it became a massive phenome­
non. Everything happened in the shift from the late 
19th century to the first decades of the 20th century. 
Asaph Hall confirmed the existence of Phobos 
and Deimos, the moons of Mars foretold by Swift.
Herbert George Wells hostile Martians in The War 
of the Worlds were recreated later by a young Orson 
Welles in a radio programme that sowed terror and 
fear among the new audience. It was the first exam­
ple of fake news in the modern media. Garret P. 
Serviss published a sequel to Wells’ book in which 
the Earthlings invaded Mars under the leadership 
of Thomas Alva Edison: the hero and symbol of the 
American dream. The mathematician and astrono­
mer Percivall Lowell was obsessed with the ancient 
Martian civilisation that built canals, and dissemi­
nated his beliefs in books, lectures and newspaper 
articles. Marck Wicks was inspired by Lowell’s 
theories and imagined telepathic Martians who 
had created a communist Utopia. Nikola Tesla and 
Guglielmo Marconi claimed they received radio 
messages from the Red Planet. The medium Hélène 
Smith, the future muse of the surrealists, channelled 
a Martian language and alphabet, and became an 
odd pioneer of exolinguistics. Alexander Bogdanov 
invented a forerunner of systems theory and op­
posed Lenin’s ideology. In his novels about Mars, 
he imagined what the Russian Revolution might 
have been. Aleksey Tolstoy, “the comrade count”, 
initially rejected the revolution but later returned 
to the Soviet Union where he published Aelita, an 
allegory in which a Martian princess betrayed the 
principles she claimed to believe in. The American 
writers, Alice Ilgenfritz Jones and Ella Merchant 
wrote Unveiling a Parallel, a Utopian novel that was 
the forerunner of feminist science fiction. And the 
physicist and engineer, Robert Goddard, an enthusi­
astic reader of Wells, followed in the footsteps of 
pioneers in astronautics, such as Pedro Paulet and 

human life and too familiar a place to portray our 
myths), went on for thirty years, producing a series 
of works of science fiction that foretold more recent 
themes: the colonisation and terraforming of Mars, 
the creation of cyborgs as an alternative way of 
adapting to a lethal atmosphere, and the possible 
existence of microbial life. In the 1990s, while Kim 
Stanley Robinson was writing his famous Mars Tril-
ogy, the Red Planet had already been mapped, pho­
tographed, measured and analysed, and amazing 
breakthroughs had been made in our knowledge of 
its valleys, plateaux and volcanoes, such as Olym­
pus Mons, the highest mountain in the solar system. 
In 1997, the arrival of Sojourner, the first rover to 
land on Mars, marked the beginning of the Realistic 
Period that continues to the present and is defined 
by the lessons learned from the new generation of 
21st-century rovers.22 There are no traces of liquid 
water on the surface, but we know that, in the dis­
tant past, Mars had oceans similar to those on 
Earth. In 2012, Curiosity discovered the Gale crater, 
an environment that may have housed microbial life 
billions of years ago. And this was the chosen hypo
thesis, the holy grail of astrobiology: biosignatures 
that prove life isn’t the strange exception of a small 
blue planet within the confines of the Milky Way. 
We persevered in solving an ancient mystery follow­
ing the trail of water, in search of the essential sub­
stances for life as we know it, as well as enigmatic 
microbes, capable of surviving extreme conditions. 

MARS IN THE ANTHROPOCENE 

In year zero of the new millennium, the chemistry 
Nobel laureate, Paul Crutzen, proposed the term  
Anthropocene to redefine the geological period char­
acterised by global warming. The major ecological 
crisis that had been predicted for decades confir­
med its anthropogenic origin. The term chosen by 
Crutzen led to an intense debate among the scien­
tific community (that still hasn’t accepted it offi­
cially), but it soon proliferated in papers and among  
authors23 who, from a wide range of disciplines, have 
theorized, discussed and suggested new tools for 
thinking the world. A conceptual map has emerged 
to define the magnitude of current crises, all of them 
interconnected. The Anthropocene has become a 
new talisman for human consciousness, while the 
red mirror reflects back the advancing desert, the 
coming desert. Mars isn’t only a mirror for studying 
and understanding better our past; it provides a trou­
bling glimpse into our future. Percival Lowell was 
aware of this in one of the least-known facets of his 
research into the Red Planet. In a lecture delivered 
in 1908, influenced by the studies of Piotr Kropotkin24 
on progressive desertification, Lowell said: “For the 
cosmic circumstance about them which is most ter­

which was associated with human sciences. A dis­
tinction, which, when seen in perspective, was too 
strict and sterile, without denying everything the 
advanced technologies that were indistinguishable 
from magic were contributing to the evolution of an 
ever-more complex literature, a privileged source 
for reviewing everything that had happened since 
the Great Acceleration that began after Hiroshima 
and Nagasaki. Two world wars, a hundred thousand 
dead, the start of the Cold War and the conquest  
of space became a race to resolve the techno-scien­
tific hegemony of the victorious powers. Soviets 
and Americans had no qualms about arguing over  
the intelligence of scientists and Nazi engineers. 
The controversial Werner von Braun, an SS officer 
during the Second World War, developed the Saturn 
rockets that took man to the Moon. He also wrote 
Das Marsprojekt,19 a little-known Martian tale that 
included a detailed technical appendix with all the 
calculations necessary to reach Mars. 

MISSIONS, PROBES  
AND SPACE ROVERS 

Every stage in the conquest of space influenced 
the themes of a literature that was leaving its roman­
tic period behind and processing the information 
that came with the multiple missions associated 
with Mars. As was the case with the first satellites 
(Sputnik), the first animal (Laika), and the first astro­
naut (Yuri Gagarin), the Soviets were a step ahead 
with their Mars programme designed to explore the 
composition of the atmosphere of Mars. However, 
their devices failed, exploded or stopped commu­
nicating. In the meantime, the Americans tried to 
recover lost ground and eventually conquered the 
Moon, making the fictions of Lucian of Samosata, 
Cyrano de Bergerac and Jules Verne a reality and 
creating specific programmes for the exploration 
of Mars. In 1964, the Mariner probes orbited the 
Red Planet and sent back the first close-up images. 
According to Joseph D. Miller,20 this landmark event 
marked the beginning of the Sterile Period. To the 
surprise of many, Mars turned out to be a desolate, 
desert planet with a lunar landscape full of craters, 
without the slightest trace of plant life. This land­
scape was explored further in 1976 with the launch of 
the Viking probes and the first photographs of the 
surface of Mars. Carl Sagan was a privileged witness 
to the event in the NASA control room and described 
the moment with singular bewilderment: “I remem­
ber being transfixed by the first lander image to show 
the horizon of Mars. This was not an alien world, I 
thought. I knew places like it in Colorado and Arizona 
and Nevada … as natural and unselfconscious as any 
landscape on Earth. Mars was a ‘place’”.21

This period, characterised by the forcefulness 
of the areological mirror (an inhospitable place for 
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