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La meva infantesa

Tots els moments de la meva infantesa són tan lluminosos que apaguen els 

dies que ara visc; els dies d’ara, amb la trifulga que ens aclapara, no em sap 

greu deixar-los de banda per fruir dels bons records. Jo em veig quan era 

petita asseguda al balcó de casa amb una cartereta a la falda bo i dibui-

xant les cases d’enfront i la gent del carrer, el veïnat; aquí jo hi passava 

unes hores felices amb la mare contenta perquè jo m’entretenia. Des dels 

meus primers anys sentia un ver deler per dibuixar, com si volgués engolir 

espiritualment tot allò que veia, que em captivava, com si, nova en el món, 

sentís frenesia per saber-ne les belleses i també tots els misteris, els quals 

eren per a mi l’esclat d’una fl or, les coloracions dels celatges, la vida d’un 

insecte, d’un ocell. Per això jo dibuixava per poder-ho captar traçant-ho 

damunt el paper. Aquests records guarden un concepte tan especial de la 

meva infantesa que ara em són una font inesgotable per a la meva ploma 

i per al meu llapis, car jo escodrinyava tot allò que m’envoltava per admi-

rar-ho i estimar-ho.1

Per això no m’és difícil posar en peu el meu viscut des de la meva infantesa 

amb els seus personatges, gent que ha restat per sempre en el meu record tal-

ment la veig ara; res no ha escapat a la meva visió privilegiada de dibuixant, 

tot ha anat a parar a l’arxiu del meu front. Aquesta retentiva m’ha ajudat i 

m’ajuda quan dibuixo, car escullo aquell ésser que més pugui encaixar en el 

1. Escena d’infants   
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dibuix que vaig a fer i tal visió clara dels éssers m’ha fet endevinar l’interior 

de l’ànima dels mortals. Això em permet donar l’expressió adequada a cada 

fi gura que dibuixo, perquè en el sac de la meva memòria hi ha gent de tota 

mena: bons i dolents, intel·ligents i totxos, bonics i lletjos. Gràcies a aquesta 

visió tan clara puc donar-vos compte d’aquell meu temps primer. 

El col·legi m’havia donat una sofrença moral molt profunda i, si bé amar-

gava el meu viure, sabia, però, evadir-me’n bo i fent-me les hores amables com 

jo podia: de bon matí m’alegrava l’espectacle del sol ixent. Això m’animava 

perquè jo havia remarcat que el sol tot ho guarnia de color i jo hi posava els 

meus ulls i la meva ànima. Em llevava de bon matí, abans que ningú de casa, i 

eixia al terradet del pis; aquí m’encabia a la gàbia dels coloms missatgers que 

teníem, coloms manyacs que, quan anàvem d’excursió, els portàvem dins d’una 

cistella per deixar-los lliures on ens trobàvem i ells tornaven a casa abans que 

nosaltres. En aquell petit colomar m’agradava veure el sol quan tot ho pintava i, 

quan les cases d’enfront ja s’havien vestit totes de llum, jo m’esparpillava i me’n 

tornava al llit. Aquesta entremaliadura no la sabia ningú, però la mare era llesta 

i matinera i a la fi  va sorprendre’m en aquell tragí i, com que ella volia que jo 

en lloc de matinejar dormís, varen acabar-se les belles matinades al terradet. 2

2. Colomars i estels. 

Any 1875
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A nou anys vaig fer entrada al Colegio de Isabel la Católica. Aleshores jo 

llegia català i castellà i si escrivia correctament no era gràcies a l’estudi, sinó 

al record d’allò que jo veia escrit. Per això, com si la veiés encara, puc pre-

sentar-vos la directora del col·legi: era una dama d’estatura baixa i la seva 

grossor l’obligava a restar encarcarada dins d’una cotilla plena de barnilles 

a la moda d’aquell temps. Quan, a les deu hores en punt del matí, passava a 

cada classe, la seva presència omplia, caminava airosa malgrat l’embalum 

de la seva persona, endiumenjada amb un matiné blanc, emmidonat, guar-

nit de puntes i fi stons, amb faldilles amples que ho escombraven tot. Aquesta 

bona senyora pel fet de ser la directora jo no gosava mirar-la, apocada com jo 

era, em feia respecte, sobretot quan corregia i signava amb el «sobresaliente. 

Visto, la directora» el dibuix que jo havia copiat d’una làmina; ella, asseguda 

davant el pupitre, i jo, dreta al seu costat, l’embalum del seu gros pit dins els 

seus braços curts, m’obligava a aixecar-me de puntetes per veure quan cor-

regia. Res no entorpeix el meu record d’aquella bona senyora, sobretot de la 

seva fi sonomia: cara tota empolvorada blanca, contrastant-hi els seus cabells 

negres, pentinada amb un monyo al cim del seu cap que treia el nas per dar-

rere el tupè llis, lluent per la brillantina. 

Anar a col·legi no m’agradava perquè tots els dies m’eren iguals. El col·legi 

m’entristia: si obria els llibres era per estampar-hi ninots, no sabia estudiar, 

però sabia escapolir-me de la classe per anar en socors de la gateta aban-

donada al jardí i l’apeixava donant-li el meu berenar i, amb un biberó de 

joguina, alimentava els seus gatets amb llet que jo pidolava a la bona Maria, 

aquella serventa que s’havia fet vella a casa. Aquella gateta m’havia donat 

molt a pensar per repartir els seus gatets quan fossin crescuts entre les nenes 

que en tinguessin llàstima. 

Cada vegada que el tren passava per aquest col·legi, establert en un xalet 

del carrer d’Aragó, el seu pas ràpid amb el xiulet i la fumera, que s’estenia 

pel carrer, em feia desplegar les ales de la meva imaginació amb el desig 

prematur d’anar lluny i veure moltes coses boniques. El col·legi només 

m’agradava per les festes que s’hi celebraven, grans diades que esperàvem 

només per les xocolatades i els xarops que ens servien i per les festasses 

dels exàmens, amb l’himne d’habitud en honor d’Isabel la Catòlica que 

mai no vaig voler cantar. Per tal de guarnir la festa i després del repartiment 

de diplomes, totes les escolars recitàvem poesies, monòlegs o representà-

vem algun quadre escènic. La directora es guardava prou de fer-me sortir a 

recitar, les exhibicions no m’agradaven i, en el moment assenyalat, hauria 

tancat la boqueta. 

Un bon dia hom va canviar-me de lloc a la classe; des d’aquell dia jo 

havia d’ocupar el lloc segon de la primera taula-pupitre; el primer lloc res-
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tava vacant. Però, sobtosament, vaig trobar-me amb una sorpresa: el lloc pri-

mer del banc vingué a ocupar-lo una noia negra. Si el professorat va acor-

dar-ho degué creure que, d’entre les alumnes, només jo no en protestaria. 

La noia negra en el primer seient del banc i jo en el segon, així la negreta 

estaria apartada de les altres: resolució feta amb seny. Jo recordo el meu 

espant en trobar-me amb una negra al meu costat, fi gura d’alta estatura i 

voluminosa pels seus divuit anys, cos que absorbia la meva personeta fràgil 

i menuda que gairebé desapareixia al seu costat. De primer antuvi vàrem 

mirar-nos d’una manera amable; després, de reüll, vaig veure que ella em 

mirava amb tendresa i bo i fent-me un pessic dolç a la galta em digué: «Mi 

buena pequeña...». Aquest moment va ser el començ d’un gran afecte; era 

una noia dolça, generosa, de gran cor. Era negra com l’atzabeja i els seus 

cabells arrissats i curts, tot just se li arreplegaven amb un cordó al clatell. 

Era alta, caminava a grans passes i amb calma; la roba se li posava entre 

cames, aquell uniforme blau marí amb trenzilles blanques, com si aquesta 

peça fos l’única que portés. 

Quan va ingressar com a pensionista al col·legi era analfabeta i, com que 

l’enyorança la burxava, aviat va saber llegir i escriure per l’alè de tornar a la 

seva terra. La nostra mútua simpatia va tranquil·litzar el professorat, ja que, en 

no admetre-la les pensionistes en cap cambra de dormir, la pobra negra es veié 

obligada a ocupar una cambra apartada. En els meus nou anys que aleshores 

jo comptava, endevinar el menyspreu que les companyes li servaven va ser 

prou perquè em guanyés el seu afecte. Durant les hores de lleure, mentre les 

companyes jugaven al pati, nosaltres dues restàvem a la galeria on berenàvem 

i em cosia vestidets per a la nina, aquella nineta negra que va regalar-me i que 

guardo perquè sempre em dirà bones coses d’aquell passat venturós. Aquella 

negra va esdevenir la meva gran amiga; cada dia l’estimava més, potser perquè 

jo endevinava que vivia en plena solitud. Vàrem ser bones companyes fi ns que 

partí vers Fernando Poo. Aleshores el col·legi m’era més trist que mai, m’em-

malaltia i els meus pares varen convenir que deixés d’anar-hi. 

Jo no oblidaré mentre visqui Mariana Barleycon, l’amiga negra que va 

fer-me obrir el cor a l’amistat sincera. I a l’amor cristià. 

Vaig anar a col·legi fi ns als deu anys. El meu pare fundat en el fals con-

cepte que la dona no necessitava una gran cultura, sinó un bon dot per tal 

de no dependre de ningú, deixava de banda la instrucció. Altruista com era, 

en lloc de procurar-nos bons professors escollia persones necessitades que 

venien a casa per tal de poder-les ajudar i van ser un seguit de vellets que 

adés havien estat professors i que, per l’edat que tenien, estaven vacants. 

Aquella lliçó de tres a cinc de la tarda a mi no em satisfeia, potser perquè 

tots aquests mestres tenien la dèria de fer-me fer problemes d’aritmètica i 
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a mi els números em feien por: aquelles pobres per-

sones no hi varen reeixir mai. Així, doncs, les meves 

dues germanes i jo no anàvem al col·legi. Ens donaven 

lliçó d’un poc de tot.1 

Si jo era aspra a col·legi, era dolça en el tracte amb 

tothom i m’eren agradables aquelles lliçons, sobretot les 

de piano del senyor Llivi, el qual senyor va ser mestre 

de música del meu pare quan era noi. Era un bon home 

solter, d’una setantena d’anys, carregat de manies; venia 

tots els caients de tarda fi ns que sopàvem, perquè al meu 

pare li agradava fer petar la xerrada cada vespre amb 

alguns amics. Eren uns vespres animats, el meu pare es 

trobava a pler amb la companyia humil dels obrers que 

tenia a sou per a la conservació de les seves fi nques: el 

paleta, el manobre, el fuster i en Franciscu, el criat que 

fou de la tia de la nostra mare, el qual percebia un lle-

gat que li féu aquella bona senyora. També s’hi afegia 

el senyor Rossell, vell amic del meu avi, que contava gestes de quan va anar 

a la guerra de Cuba i comentava la política d’aquell temps. No faltava a la ter-

túlia la senyora Rossita, vídua que ens repassava la bugada. 3

Aquells vespres m’agradaven perquè el meu pare, de caràcter jovial, dema-

nava al senyor Llivi que es posés al piano i aleshores s’engrescava un ball de 

polques, masurques i valsos; la mare ballava amb la senyora Rossita i nosal-

tres, la mainada, amb la Maria vella i la Ramona, minyones que s’havien fet 

velles a casa. Després de ballar, la mare cantava, acompanyada al piano pel 

senyor Llivi, La muerte del poeta, La Stella confi dente i fragments de sarsueles. 

Quan la tertúlia havia acabat, la Maria vella ens donava el sopar a nosaltres, la 

mainada; després, mentre el senyor Llivi sopava com cada vespre, caritat que 

els meus pares feien, la Maria ens portava a dormir: «A fer guix» –ens deia. Ens 

acomiadàvem dels pares amb un bes a la mà i un altre a la galta, saludàvem 

el senyor Llivi i la bona Maria ens fi cava al llit.

1 Aquesta manera de fer era habitual en les famílies de la classe alta de la societat catalana de 

fi nal del segle XIX i inicis del XX. Malgrat que el 1901 el ministre Romanones uniformà l’ense-

nyament primari per als dos sexes, en la pràctica l’educació era diferent: la de les nenes anava 

dirigida a la llar i a la cura de les criatures. Només tres anys abans, el 1898, es recomanava que 

més del 60% de l’horari lectiu de les nenes es dediqués a les labors i a la religió. Les perta-

nyents a les classes més altes rebien una educació pròpia a càrrec de preceptors privats o en 

col·legis femenins religiosos o seglars que els ensenyaven lectura, escriptura, costura, brodat i 

també geografi a, història, música, dibuix, piano, francès… Aquest seria el cas de l’educació que 

rebé Lola Anglada. [Benso Calvo, Carmen (2003)].

3. «Mestre Llivi». Una 

il·lustració de l’obra 

La Barcelona dels 

nostres avis
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Sensibilitat i amor a l’art 

En la meva infància, sovint em prenia la malenconia, era quan veia un 

esguerrat, un cec. Sofria en veure un cavall maltractat, un gos abando-

nat al carrer. Jo sabia llegir en l’expressió dels éssers, res no em passava 

per alt, sempre estava atenta a la moral de tots els meus. Endevinava, a 

casa, si aquest o aquell dia hi regnava la tristor o el contentament. La 

meva percepció em percudia el meu físic i sempre estava empiocada. 

Era prima en extrem, menuda, els meus ulls verds, sempre molt atents, 

tot ho escodrinyaven com si volguessin engolir la vida que entrava a 

galop dintre de mi. Sofria amb aquells que sofrien. Un dia, quan anava 

a col·legi, vaig fer almoina del meu berenar a un captaire paralític asse-

gut en una portalada i vaig acabar per donar-li el meu berenar cada 

dia. Però vingué que el bon home advertí la serventa que ens acompa-

nyava: «Jo no puc admetre-ho, digueu-ho a la seva mare, prou que li ho 

agraeixo». La serventa va comunicar-ho als meus pares i aleshores la 

mare em donava una bona almoina per al captaire que jo li entregava 

cada setmana. 

M’agradava anar als Hostalets de Pierola perquè podia contemplar de 

prop la muntanya de Montserrat. Els meus pares tenien bona amistat amb 

la majordona del rector d’aquell poblet: la Cristina, filla de Tiana, que 

amb la seva neboda tenien cura de mi quan hi passava uns dies. La gent 

d’aquell indret era gent de camp o de la pagesia, eren amables i senzills 

potser perquè no havien tingut encara contacte amb la ciutat. Quan la 

mare m’hi portava, aquells aires de muntanya m’eixorivien perquè jo era 

una petita sentimental.

La gent dels Hostalets de Pierola era gent bona, recordo els escolans, 

nois respectuosos i entremaliats de bona mena. L’escolà més gran, en 

Jaume, tenia catorze anys: era amable, manyaguet i m’acompanyava a 

dibuixar per aquells caminois agafant-me de la maneta. I ens assèiem 

en un marge des d’on jo dibuixava la Santa Muntanya, que des d’allí 

s’albirava amb tota la seva esplendor. Aquella muntanya em tenia el 

cor robat, m’atreia tant que sovint corria al despatx del senyor rector a 

captar un tros de paper i un llapis i me n’anava saltant d’alegria a l’ei-

xida a dibuixar. I, una vegada, quan estava abocada en aquesta tasca 

el senyor rector em diu, penso ara que per fer-me enraonar: «Què són 

aquests gargots que has fet?». I jo contesto molt segura del que havia 

traçat: «No són gargots, són les pedres grosses que cauen de la mun-

tanya de Montserrat». «Pobres de nosaltres! –diu ell–, què farem quan 
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tota la muntanya hagi caigut?» «La Verge de Montserrat no ho voldrà» 

–dic jo amb aplom. 

El senyor rector se sentia gasiu dels dibuixos que jo traçava, i també 

agradaven a una dama que en el poble dels Hostalets hi passava tempo-

rades; venia a buscar-me a la rectoria perquè li plaïa la meva conversa. La 

recordo bé: era ben plantada, de cor esponjós i educada. Anys després vaig 

saber que aital dama era actriu del teatre català, la cèlebre Carme Parreño, 

maridada amb l’autor dramàtic Ferrer i Codina.

Vingué un dia en què el senyor rector, advertint un poc autoritari a 

la majordona, diu: «Els papers higiènics penjats a la comuna fa uns dies 

que apareixen foradats; poseu-hi compte». La majordona contesta ama-

tent: «Una entremaliadura de la Lita, ben segur!...». Jo romania davant 

d’ells segura i tibada. «Per què fas això?» –em diu el rector. «Perquè no 

vull la Mare de Déu i Nostre Senyor a la comuna!» Amb aquest dir tan 

segur, el senyor rector va acaronar-me satisfet i també un poc confús. 

Aquells papers eren els fulls dominicals endarrerits que cap utilitat ja 

no tenien per a ells.

El tragí de la rectoria m’agradava, sobretot quan hi havia festa grossa o 

bé funerals i enterraments: aleshores venien els capellans de les parròquies 

dels pobles veïns i a l’hora del dinar en aquella taula no hi mancava res 

com tampoc la bona broma, contes i anècdotes que aquells clergues cele-

braven amb rialles i amb traguets del vi del racó. Aquells dies a taula només 

hi seien els capellans; les dues majordones i jo dinàvem a la cuina. Un dia, 

però, vaig amagar-me sota la taula com un gatet i, quan els capellans aca-

baven de dinar, vaig córrer a la cuina a contar allò que jo, sense malícia, 

vaig sentir. I la Cristina esverada exclamà: «Déu dels cels!, si se n’assabenta 

el senyor rector...».

La Cristina era una dona que per la seva grossària caminava feixuga; anava 

vestida com a l’antigor, amb faldilles amples, gipó, mocador al cap hivern i 

estiu, pentinada amb clenxa al mig, amb el monyo arran de clatell, a la manera 

catalana de la seva joventut. Quan algú tustava la porta de la rectoria, la seva 

cara de color de rosa, fresca pels seus setanta anys, s’animava perquè pres-

sentia que algun feligrès els portava un cistell ple, ofrena per al senyor rector 

i, encara que el rebost fos ben proveït, la Cristina deia al pagès: «Prou que 

ens vindrà bé... que Déu us ho pagui». Aquesta bona dona em peixia, dormia 

amb ella i, a mitja nit, em donava un vas de llet de la cabreta que tenia a l’ei-

xida. A frec del llit on dormíem hi passava la corda de la campana grossa del 

campanar de l’església, i em feia il·lusió quan la Cristina tocava a missa pri-

mera; asseguda al llit i aferrada a la corda, feia brandar la campana i aquell 

so majestuós em semblava que m’omplia tota.
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Jo sentia un ver deler per anar a buscar bolets, que bé prou n’hi havia 

en aquella contrada. Hi anàvem de bon matí i dinàvem al bosc. Un dia 

el senyor rector va animar-se a acompanyar-nos. El bosc ple de brolla, 

farigoles, romanins i cireretes d’arboç, convidava i, mentre el senyor rec-

tor i les majordones grataven la terra al peu dels pins cercant bolets, vaig 

seguir un caminoi per entre la brolla. Mes, vet ací, que enllà, les ruïnes 

d’una pagesia abandonada al cor del bosc van atreure’m: la casa, d’es-

til català amb finestres ogivals, semblava que em cridés i vaig entrar-hi. 

Dintre, l’herba crescuda entre les poques lloses que restaven m’arribava 

fins al pit. Una escala desdentada portava a un apartament sota teulada 

on el sol de ponent entrava per entre el bigam del sostre ja podrit. El 

sol daurat del capvespre en feia una boniquesa. Em calia molt d’esforç 

i enginy per guanyar els graons desdentats, i vaig pujar-hi com els gats. 

Dalt, va presentar-se’m una visió meravellosa: a l’habitació central un llit 

de gran capçal presidia les ruïnes, capçalera on hi havia una Verge pin-

tada amb uns angelets i flors. 

Vaig restar embadalida davant aquella boniquesa quan, de sobte, la 

veu del senyor rector i de les majordones feien ressonar la boscúria, veus 

d’angoixa amb por que m’hagués extraviat. Tot d’una el clergue entrà a 

les ruïnes i jo des de dalt dic amb entusiasme: «Veniu... mireu quina Verge 

tan bonica...». No vaig poder baixar, l’escala desdentada semblava aba-

tre’s; el senyor rector pujà a cercar-me per bé que a quatre grapes com jo 

havia fet i, aferrant-se com podia, va baixar-me portant-me a coll i bé. Pel 

camí vers al poble dic a la Cristina: «La Verge d’aquest llit és més bonica 

que la Verge pintada del llit on dormo a casa de vostè a Tiana...». «No hi 

dormiràs més en aquell llit –diu ella, que enraonava a batzegades–, vàrem 

fer-ne un galliner».

Obres d’art meravelloses, historials de la nostra Catalunya que la 

ignorància sovint destrueix senzillament: talment les fulles caigudes 

d’aquella tarda de tardor que, com la cosa més natural, hom no hi dóna 

importància.

M’era alegria quan amb la mare anàvem a casa de la nostra tia Carme 

Sarriera, germana del meu avi, perquè li llegia els contes que jo escrivia 

per tal de distreure-la, cega com era des de la seva joventut. Quan jo hi 

passava el dia, sovint m’escapolia a la cuina on hi havia una pissarra on la 

cuinera anotava les despeses; en aquella pissarra hi dibuixava gent vista, 

sobretot el criat de la tia, alt i escardalenc, figura que em feia gràcia; quan 

l’home es veia mapat a la pissarra s’enfuriava i, com que les minyones 

reien, jo saltava de contenta. Un dia, però, el servei es va alarmar perquè 

no era el criat Franciscu a qui havia dibuixat, sinó el cardenal Cassanyes, 
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personatge que sovint anava a visitar la nostra tia; vaig plasmar-lo escar-

xofat en una butaca, moment que vaig copsar perquè d’habitud jo m’as-

seia en un tamboret enmig d’ambdós mentre conversaven. 

Si bé jo recordo amb encís les hores passades a casa de la tia Sarriera, 

no és menys agradable el record dels dies passats a casa de la senyora 

Marieta, a la Riera de Sant Joan. Dalt del terrat, amb les meves dues ger-

manes, ens feia saltar a corda i jugàvem a fireta, aquella fireta amb què 

ja havia jugat la nostra mare en la seva infantesa, també sots la cura 

d’aquesta serventa fidel a la qual la nostra tia llegà un bon passament. 

Els dies passats amb la senyora Marieta ens eren festa grossa: aquell pis 

de la Riera de Sant Joan no l’oblidaré mai: els balcons de la part poste-

rior donaven al passatge del Pont de la Parra i jo passava hores asseguda 

al balcó amb les cametes que em penjaven fora de la barana, i em sem-

bla sentir encara les batallades fermes de les campanes de la catedral 

que des d’allí percudien clares junt amb el toc dolç i alegroi de la cam-

paneta del convent de Santa Clara, que trencava el so fort i auster de les 

altres. Després de dinar, pujàvem dalt del terrat, la senyora Marieta obria 

la cambreta dels malendreços i s’asseia dintre per resguardar-se mentre 

rutllava la corda i nosaltres saltàvem. I ens posàvem dins d’uns maniquins 

de palla de l’antigor, dels quals a la cambreta n’hi havia tres, i jugàvem a 

fer els gegants voltant pel terrat. 

Un dia, però, no va ser tan alegre com els altres, perquè els nois de 

la portera tenien un pardal novell al qual feien mil peripècies; això va 

revoltar-me i, vulguis o no vulguis, jo volia emparar-me del pardal. Com 

que jo plorava desesperadament, la senyora Marieta va poder convèn-

cer aquells bordegassos i, a canvi d’unes pessetes, vàrem obtenir l’ocell. 

Quan el pardal va ser meu, vàrem remarcar que era borni, aquells borde-

gassos li havien llevat un ull. A casa, aviat el pardalet va habituar-se a ser 

la nostra joguina; ens l’emportàvem a Tiana on volava pel jardí i tornava 

content a casa. A aquell pardal li posàrem per nom Xareta i era popular 

entre les nostres amistats. Va viure vuit anys, morí de vellesa i tothom en 

tingué gran sentiment. 

A casa de la senyora Marieta, alguna cosa m’interessava més que saltar 

a corda i la fireta, era aquella cambra del pis atapeïda de quadres pintats, 

esbossos i dibuixos. La primera vegada que vaig entrar-hi, vaig creure que 

vivia un conte estrany: flors, paisatges, cavalls, figures a gran colorit que 

ocupaven tota la cambra, des del sòcol fins al sostre. Quan la senyora Mari-

eta va veure-m’hi, va córrer a fer-me’n sortir i va tancar la porta amb clau. 

Aquest fet inesperat em va fer plorar i, si bé la meva voluntat era d’obeir, 

una força misteriosa se m’enduia i m’hi escorria quan la serventa hi entrava 
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a fer l’endreça. Aquella cambra l’habi-

tava un familiar de la senyora Marieta 

el qual seguia els cursos de pintura a 

l’Escola de Llotja.2 Jo recordo el res-

pecte que aquest artista em mereixia 

perquè, dins el meu sentir d’infant, 

m’atreia aquella persona que, segons 

la serventa m’havia dit, era ell i ningú 

més qui havia traçat aquell bé de Déu 

de dibuixos i pintures. Aquella cam-

bra meravellosa m’atreia pel seu con-

junt, mentre els dibuixos de nus passa-

ven inadvertits davant dels meus ulls, 

candorositat meva que la bona dona volia guardar. Aquell record m’ha 

estat viu tota la vida, manifestació espiritual que més tard vaig aprofun-

dir demanant-me si d’aquell ésser, del qual jo guardo tot el millor del seu 

talent, com també l’interrogant de la seva persona, suara la seva obra és 

admirada com la d’altres grans mestres o bé s’haurà perdut dins l’allau 

del temps, obra ignorada que haurà passat desapercebuda junt amb ell, 

com l’home més vulgar dels mortals. 4

Fal·lera per dibuixar: 
primeres col·laboracions i exposicions

Aquella cambra plena de pintures va donar ales a les meves il·lusions i vaig 

arranjar-me un petit estudi darrere una porta del pis on vivíem a Barcelona: 

aquí vaig encabir-hi un caixó a manera de tauler i un tamboret. En aquell 

petit racó, a propòsit per dibuixar, jo m’hi trobava feliç. Sovint pidolava al 

meu avi Anglada allò que necessitava per dibuixar, aquesta meva fal·lera 

2 L’Escola Llotja fou creada pensant unir l’art i el disseny amb la producció industrial. Començà 

a funcionar el 1775 com a Escola Gratuïta de Disseny i, malgrat que va canviar moltes vega-

des de nom, sempre ha estat coneguda com Llotja perquè, des que fou creada per la Junta 

Particular de Comerç i durant molts anys, va ocupar l’edifi ci de la Llotja de Comerç. El 1738 

Esteban Canals havia fundat a Barcelona la primera fàbrica d’indianes –uns teixits de cotó amb 

estampats indis manuals– i 30 anys després funcionaven a la ciutat 20 manufactures del cotó. 

Així, doncs, la funció de l’escola era clarament industrial. Venia a ser l’equivalent a Barcelona 

de l’Academia de San Fernando a Madrid. Era gratuïta i proporcionava tots els materials neces-

saris a l’alumnat; així mateix, atorgava premis i beques als millors. I diem «als millors» perquè, 

com a la resta d’acadèmies europees, les dones hi tenien l’entrada vedada. Haurem d’esperar 

fi ns al curs escolar 1885-1886 per trobar el noms d’Emília Coranty Llurià i de Francisca Sans 

Benet entre els dels 496 alumnes matriculats aquell any. 

4. Un artista ignorat
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el complaïa perquè ell, quan era noi, havia estat deixeble del mestre Fer-

ran3 de l’Escola de Llotja; feia dibuixos ben traçats que guardo amb amor. 

En aquestes anades al despatx de l’avi, m’havia trobat un senyor, llogater 

d’una de les nostres fi nques, a qui jo mostrava els meus dibuixos i me’ls llo-

ava i alhora pregava al meu avi i també al meu pare que m’ajudessin, tota 

vegada que ell preveia el meu do d’artista. Sempre que venia demanava per 

mi, el bon home m’animava i, gràcies a la seva generositat i comprensió, no 

l’he oblidat. Tinc present tant la seva persona com el seu nom, Pey i Ordeix. 

Anys després, en demanar al meu pare que em posés en clar la personali-

tat d’aquell bon senyor, va dir-me que havia estat clergue, apòstata, home 

talentós, rebel a les disciplines eclesiàstiques, i que, en aquella època, va 

armar gran enrenou a la premsa barcelonina. 

La meva afecció a les petites meravelles satisfeia el meu avi; col·leccionar 

li plaïa, conservava tot allò que havia pertangut als avantpassats nostres: car-

tes familiars, estampes d’Épinal,4 llibres de memòries. El meu avi era tradici-

onal, celebrava totes les festes, petites i grans, ell al cap de taula amb tots els 

seus, que l’acompanyaven. La festa que a mi m’agradava era la diada de Tots 

Sants perquè l’avi arribava a casa carregat amb dues grans paperines plenes 

de panellets, una a cada braç, que li arribaven fi ns dalt el barret de mitja copa. 

Eren panellets que comprava ja d’habitud a la plaça de les Beates des de tota 

la vida. Home ordenat, posava tanta cura a conservar els seus fòtils i bagatel·les 

com era precís en els deures de consciència. Generós, si alguna coneixença o 

amistat li demanava per necessitat alguna quantitat, la hi prestava sense inte-

rès de cap mena; solament anotava en una llibreta les quantitats prestades i, 

si no les hi retornaven, hi feia una creu i al costat la frase: «Alabat sia Déu». 

Si alguna vegada havia prestat algun fòtil com, per exemple, una ratera i no 

la hi tornaven, no mancava tampoc l’«Alabat sia Déu». Era un home perfecte 

tant en la seva escriptura o lletra com en la seva consciència: pel seu bon fer 

hom l’assignava com a tutor, sobretot de menors, als quals emparava d’una 

manera paternal i administrava llurs interessos amb gran honradesa. 

En passar la trentena d’anys el meu avi va casar-se amb la joveneta Mari-

ana Augé, noia senzilla i bonica, però la sort no els vingué de cara perquè 

Mariana, víctima del tifus, moria deixant un fi llet de sis mesos. El bon home, 

sol amb l’orfenet, va moure la pietat d’una dama amiga de la família, Assump-

ció Doutrem, muller d’Eusebi Sarriera, de la noblesa barcelonina i de qui 

3 Possiblement es refereix a Antoni Ferran Satayol.

4 Les anomenades imatges o estampes d’Épinal foren iniciades per Jean Charles Pellerin el 1800 

a Épinal, una ciutat de la Lorena, capital del departament dels Vosges, França. Són estampes de 

tema popular i colors vius, inspirades en la imatgeria popular del segle XV dirigida al públic cam-

perol illetrat. Es tracta de fulls solts gravats al coure o litografi ats en negre i pintats a mà. 
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l’avi Anglada havia estat tutor. La dama va tenir cura de l’infant fi ns que l’avi 

Anglada va creure prudent que una dona regentés la casa i cuidés el seu fi ll. 

La senyora Silvestre Giménez va ser qui va fer-se càrrec de la direcció de la 

casa i de cuidar el noiet. La senyora Sileta, diminutiu de Silvestre, va admetre 

amb tant d’amor el petit Gabrielet, talment com si fos sa mare mateixa, que va 

fer decidir el meu avi a casar-se amb ella. Vint anys després, Sileta moria no 

sense pregar al seu afi llat Gabriel que escollís per muller Elisa, la fi lla de qui 

va cuidar-lo quan ell va perdre la mare. Gabriel i Elisa foren els meus pares. 

El teatre era la distracció del meu pare. Alguns diumenges se m’enduia al tea-

tre Circo Barcelonés i al Paral·lel a veure drames sagnants. La mare en protes-

tava perquè alguna vegada aquestes representacions m’havien desfet els nervis. 

Naturalment que a mi m’agradava més anar a veure els titelles als Quatre Gats,5 

però el meu pare havia observat que jo interpretava a fons el teatre, que, durant 

la representació, jo anotava l’argument en una llibreta que portava i feia apunts 

de la indumentària dels actors. Després, a casa, en feia uns petits volums que 

jo escrivia, il·lustrava i relligava. Vaig fer-ne una petita col·lecció, amb les obres 

vistes per mi, que eren: El trapero de Madrid, La portera de la fábrica, La loca de 

los Alpes, Treinta años o la vida de un jugador, Los sargentos franceses...  Ales-

hores jo tenia deu anys; ara em recrearia amb aquells meus petits volums que 

no vaig guardar, totxesa meva que no em perdonaré mai.

Temps després, quan jo era ja una noieta d’uns deu o dotze anys, aquesta 

meva dèria fou advertida pel meu pare i va posar-me sots el guiatge d’un 

mestre, l’artista pintor Antoni Utrillo. En el meu començ va fer-me dibui-

xar models de guix, reproduccions d’escultures clàssiques que els meus 

pares adquirien a un estatuari del carrer de la Unió. Des del primer moment va 

ser-me tan fàcil encaixar i dibuixar aquelles fi gures, que mestre Utrillo va creure 

que bé podria dibuixar model viu i les meves germanes servien de model.  5, 6

5 Els Quatre Gats és el nom d’una cerveseria-cabaret inaugurada el 1897, situada als baixos de 

la Casa Martí, edifi ci de Puig i Cadafalch (1896), del carrer Montsió de Barcelona. Fou fundada 

i regida per Pere Romeu, que havia estat cambrer del cabaret Le Chat Noir de París i volgué 

generar un espai semblant a la capital catalana. Els Quatre Gats es convertí en el centre neuràl-

gic del Modernisme. L’ambient fou impulsat per artistes com Santiago Rusiñol, Ramon Casas 

i Miquel Utrillo i músics com Enric Granados, Isaac Albéniz o Lluís Millet. S’hi organitzaren 

tertúlies periòdiques, festivals de titelles i d’ombres xineses, vetllades musicals i poètiques i 

exposicions d’art (Regoyos, Gosé, Nonell, Torrent, Pitxot, Picasso…). També s’editaren, al llarg 

de l’any 1900, 15 números de la revista Quatre Gats, que aglutinava produccions dels artistes 

i intel·lectuals més destacats de l’època. Aquest any, per indicar el canvi de segle, el quadre 

de R. Cases El Tandem (1897), que havia esdevingut icona del local, fou substituït per El cotxe 

(1900) del mateix autor, on tots dos personatges, que abans viatjaven en bicicleta ara ho feien 

en un automòbil. Els originals dels dos quadres són avui al MNAC. El local deixà d’existir el 

1903 i fou recuperat el 1983 com a restaurant i espai dedicat a activitats culturals.
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5. La Conxita recolzada a la taula 
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En l’avinentesa de donar-me lliçó, mestre Utri-

llo i els meus pares varen simpatitzar en un afecte 

mutu, sobretot per ser mestre Utrillo i el meu pare 

socis del Centre Nacionalista Republicà.6 En aquest 

centre se celebraven audicions de sardanes, en 

el pati interior del Teatre Novedades del carrer 

de Casp i Passeig de Gràcia. Tots els vespres era 

ple de distingida concurrència i, mentre el meus 

pares prenien cafè amb els amics que el meu pare 

hi tenia, mestre Utrillo ens ensenyava a puntejar i 

comptar la sardana. En aquests vespres animats hi 

assistien grans personalitats barcelonines d’aque-

lla època que em plau recordar: el president del 

Centre Nacionalista Republicà, Jaume Carner; l’ad-

vocat Ildefons Sunyol i la seva muller, Pilar Mus-

terós, amiga d’infància de la meva mare; Lluhí i 

Rissech; Santiago Gubern; Josep Pous i Pagès; Vila 

Marieges; Eduard Calvet; Felip Rodés; Plana i Escu-

bós; Victori Bisbal; Martínez Serinyà; Manuel Rius 

i Rius, fi ll de Rius i Taulet; el banquer Mas Sardà, 

diputat per Arenys de Mar; Manuel Humbert, ales-

hores estudiant d’advocat i més tard artista, dibui-

xant i pintor; Francesc Curet, vicesecretari i orga-

nitzador del centre, que aleshores ja comptava amb l’amistat dels meus pares.

A casa, l’afecció a les sardanes creixia i el nostre pare, que tenia el càrrec de 

president del Gremi de Propietaris de Gràcia, va organitzar en aquell centre unes 

vesprades de sardanes a les quals assistien tots els socis amb llurs famílies. Les fes-

tes de sardanes de gran to eren les que organitzava al Parc Güell on acudien gran 

nombre de sardanistes que animaven aquells jardins al so de dues cobles, a les 

quals el meu pare abonava les despeses perquè, de caràcter animat, li plaïa que 

tothom es divertís. En el Centre de Propietaris del carrer Major de Gràcia,7 les sarda-

6 El Centre Nacionalista Republicà fou un partit polític catalanista fundat a Barcelona el 1906 

per dissidents de la Lliga Regionalista de la qual era una escissió a l’esquerra; es presentava 

com la línia liberal del catalanisme polític, reclamava l’autonomia de Catalunya, el sufragi uni-

versal i la proclamació de la república. El seu lema era: Nacionalisme, Democràcia, República. 

El seu òrgan d’expressió fou El Poble Català, setmanari fundat per Ildefons Sunyol i Jaume 

Carner Romeu, el novembre de 1904, i convertit en diari el 1906. Participà, el 1907, en les elec-

cions generals espanyoles dins les llistes de Solidaritat Catalana. El 1910 el Centre Nacionalista 

Republicà fou substituït per la Unió Federal Nacionalista Republicana.

7 El Centre de Propietaris de Gràcia estava situat al carrer Esmeralda, núm. 29 i passà a ser la 

seu del Teatre Íntim d’Adrià Gual el 1906. 

6. L’Angelina asseguda 




